







## সমাজবিভ্রাট

9

## কল্পি-অবতার ।

৬ দ্বিজেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত।

স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,  
কলিকাতা।

[ দ্বিতীয় সংସ୍କରଣ ]

1. १७२

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র।

কলিকাতা, ২০১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট,  
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে  
শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত।



কলিকাতা, ১২, সিমলা ষ্ট্রীট,  
এমারেল্ড্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে  
শ্রীবিহারীলাল নাথ-কর্তৃক মুদ্রিত।



Dr. N. S. Srinivasan



## পাত্র ও পাত্রীগণ ।

রাজা বিমলেন্দু		
বিধুভূষণ ( বৈজ্ঞানিক )	}	নবাহিন্দু ও রাজার বয়স্ক
নিধিরাম ( ডাক্তার )		
নীলমণি ( উকিল )		
হারাদন ( স্নেসফ )		
ভূতনাথ ( ম্পাদক )	}	গোঁড়াহিন্দু ।
চতুরানন ( বক্তা )		
শিরোমণি	}	পণ্ডিত ।
চুড়ামণি		
স্তায়রত্ন		
স্মৃতিরত্ন		
বিদ্যানিধি		
গঙ্গারাম ( ব্রাহ্ম )		
মিষ্টর দাস ( বিলেতফেরত )		
গোবর্দ্ধন ( মিষ্টর দাসের পিতা )		
অগ্ন্যন্ত নবাহিন্দু, গোঁড়া ও পণ্ডিতগণ ।		
ইন্দ্র ও অগ্ন্যন্ত দেবদেবীগণ । বহুমতী ।		
শীতলা, মনসা, ওলা ও অন্য দেবদেবীগণ ।		
যক্ষকন্যাগণ ও কনষ্টেবল ।		
বানর ও বানরীগণ ।		
ব্রহ্মা, সরস্বতী ও বিশ্বকর্মা ।		
ঢেঁড়াদার ও ঘোষণাকারী ।		
কল্লি, বৃহস্পতি, ধর্ম ও অমৃতচরবর্গ ইত্যাদি ।		





## পদ্যগুলি পড়িবার নিয়ম ।

কথোপকথনে শব্দগুলির যেরূপ উচ্চারণ হইয়া থাকে, সেইরূপ উচ্চারণ করিতে হইবে। যেমন ‘সমাজ’ কথাটি স—মা—জ এরূপ না পড়িয়া সমাজ্ এইরূপ পড়িতে হইবে। পদ্যগুলি অবিকল গন্তের মত করিয়া পড়িতে হইবে। যদিও ছন্দে ছন্দে মিল আছে, সে মিলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া পড়িয়া যাইতে হইবে।

### গল্পের আভাষ । ( PLOT )

এ প্রহসনে গল্পের ভাগ বড়ই কম। সংক্ষেপতঃ, সমাজ-বিভ্রাট দেখিয়া পণ্ডিতগণ গোঁড়াগণের সহিত মিলিত হইলেন ; অপর দিকে বিলেতফেরত, ও নব্যহিন্দুগণ এক স্বেচ্ছাচারী রাজার সহিত যোগদান করিয়াছেন। পণ্ডিতদিগের মধ্যে একজন সুরসিক সর্বভুক্ পণ্ডিত রাজার কুলপুরুষোচিত ছিলেন। তাঁহার নাম বিদ্যানিধি। পণ্ডিতগণ ও গোঁড়াগণ যে দিন রাজাকে স্বেচ্ছাচার হইতে সংপথে লইয়া যাইবার জন্য তাঁহাকে তাঁহার বাগানবাড়ীতে আক্রমণ করেন, সে দিন বিদ্যানিধি ও রাজা, বিলেতফেরত ও নব্যহিন্দুগণের সহিত খানায় বসিয়াছিলেন। সেখানে পণ্ডিতগণ খানিক রাজা ও বিলেতফেরতের সহিত বচসা করিয়া, শেষে সেই সমিতিতে যখন বিদ্যানিধিকেও দেখিলেন তখন পরাজয় অনিবার্য দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন। গোঁড়াহিন্দুগণ তাহাতেও হতাশাস না দেখিয়া এক মহতী সভা ডাকিয়া বক্তৃতা শ্রবণ করিলেন। তাঁহাদের বক্তৃতার খাতি স্বল্পে উপদেশটুকু জনসাধারণের প্রীতিকর না হওয়ায় তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া

চলিয়া গেল। পণ্ডিতরা খাণ্ড সম্বন্ধে তাঁহাদের ব্যবস্থা পরিবর্তনে বাস্তব, এমন সময়ে শুনিলেন যে রাজা বিলেত যাইতেছেন। এইখানে সমাজ-বিভ্রাট শেষ! এদিকে ইন্দুদেব স্বর্ণ হইতে প্রভাঞ্চিত হইয়া, মনসাদি দেবদেবীগণ হিন্দুধর্ম প্রচার সম্বন্ধে উপযুক্ত পূজা না পাইয়া, যক্ষগণ রাজ্য হইতে দূরীকৃত হইয়া, বানর বানরীগণ রম্ভাপ্রসাদ হইতে বঞ্চিত হইয়া, ও বসুমতী পাপের ও অনাচারের ভারে ব্যথিত হইয়া, ব্রহ্মাদেবের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ব্রহ্মা কঙ্কি-অবতার হইবার জন্ত বিষ্ণুকে অহুরোধ করেন। দ্বিতীয় অভিনয়ে বিষ্ণু কঙ্কিরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ও তাঁহার কাছে পণ্ডিত, গোঁড়া, নব্যহিন্দু, ব্রাহ্ম ও বিলেতফেরতের বিচার হইতেছে।

স্থানে স্থানে দেব দেবী লইয়া একটু আধটু রহস্ত আছে। তাহা বাস্তব করিবার অভিপ্রায় নহে। গ্রন্থখানির দেখান উদ্দেশ্য, সমাজ-বিভ্রাট। তাহা দেখাইতে গেলেই দেবদেবীবিষয়ক একটু আধটু কথার অবতারণা অপরিহার্য। কারণ হিন্দুসমাজ ধর্মের সহিত এত দৃঢ় সংশ্লিষ্ট যে, একের কথা বলিতে গেলে অন্যের কথা অনিবার্যরূপে আসিয়া পড়ে। আর তাহা না হইলেও, বঙ্কিম বাবু ও দীনবন্ধু বাবুর লেখনীগ্রস্ত দেবদেবী-বিষয়ক রহস্তে যখন কাহাকেও কখন আপত্তি করিতে শোনা যায় নাই এবং যখন “ছিঃ মা কালী তামাসাও বোঝ না” এরূপ রহস্ত আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলকেই উপভোগ করিতে দেখা যায়, তখন এ দীনের হৃদে এক স্থলে অতি সামান্য রহস্তগুলিতে কাহারও আপত্তি প্রকাশ করা ‘রাগের কথা’। অতি বিস্ময়কর হিন্দু ও জগন্মাতাকে ‘পাষাণী’, শ্রামকে ‘লম্পট’ বলেন অথচ পূজাও করেন। ইহার সহিত তুলনা করিয়া পাঠক মহাশয় দেখিবেন, এ নাটকের রহস্তগুলি কি নিরীহ।

বর্তমান সমাজের চিত্র সম্পূর্ণ করিবার জন্য সমাজের সর্বশ্রেণীর অর্থাৎ

পণ্ডিত, গোঁড়া, নব্যহিন্দু, ব্রাহ্ম, বিলেতফেরত এই পঞ্চ সম্প্রদায়ের চিত্রই অপক্ষপাতিতার সহিত এই প্রহসনের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

কোন চরিত্র কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া রচিত হয় নাই। কখন কখন কোন কোন ব্যক্তি বা পত্রিকা উক্ত কথা কাহারও মুখে দেওয়া হইয়াছে সত্য, কিন্তু সে শুদ্ধ কোন্ পক্ষ হইতে কি কথা বলা হইতেছে তাহাই দেখাইবার জন্য, উক্ত ব্যক্তি বা পত্রিকাকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য নহে।

### স্থান ও পোষাক।

প্রহসনের স্থান কলিকাতা। দৃশ্য ও পোষাক সমস্ত আধুনিক।





# কল্লি-অবতার ।

## প্রস্তাবনা ।

পাঠিকা ও পাঠক ! আমার এই নাটক—  
প্রহসনই বলুন, পাছে ‘না মিষ্টি না টক’  
কোন এক রূপসী এ কথা বোলে, করেন রসিকতা ;  
প্রহসনই বলুন—তা’তে দিবনাক আটক ;  
—কথা নিয়ে মিছে তর্ক,—আপনাদের কাছে  
এ দীনের গুটিকতক নিবেদন আছে ।

• প্রথমতঃ, গ্রন্থখানি সমাজের চিত্র ।  
হ’য়েছে অঙ্কিত তা’তে যে সব চরিত্র,  
উদ্দেশ্য নগ্ন এ প্রকার, যে ব্যক্তিবিশেষ,  
লক্ষ্য করে’ তাঁরে করা ব্যঙ্গ কিংবা শ্লেষ ।

নিয়ে নব্য বঙ্গ করা একটু রঙ্গ  
উদ্দেশ্যটা ; হোয়ে’ পড়ে যুগে একটু ব্যঙ্গ,  
নেবেন ভালভাবে, তা’লেই চুকে যাবে ;  
কেন নেবেন উড়োতর্ক নিজের নিজের ঘাড়ে ;  
বিবাদ বিসংবাদ যতই করেন ততই বাড়ে ।

বানিয়ে আহাম্মক, এ বিলেত ফের্ত, ও ব্রাহ্মকে,  
বেরোর কত পদ্ম গল্প,—নানা কথাও রটে ;

তা'তে তারা মারা যায় ?—না তা'তে তারা চটে ?

এ জীবনে আমোদ প্রায়ই দেখি, না মদ  
খেয়ে পাওয়া ছুসর ( প্রবাদ ) ; যদি তা না খাওয়া যায়,  
( বেহেতু সে স্বাস্থ্যনাশক ), আমোদটাও তার পাওয়া যায়,

মন্দই কি ? না হয় একটুকু কাহার  
চড়ই দিলাম, কিংবা ছোটো গালই দিলাম, যা হয়,  
ভাল, বন্ধুভাবে ;—সে কি মোরে' যাবে ?  
—বন্ধুভাবে চড় কি গালে কাহারই বা অরুচি ?  
বেশ আমোদ হোল একটা বিনা বেশী খরচে ।

দ্বিতীয়তঃ এখন, আপনারা দেখুন,  
পড়ুন এই গ্রন্থ, আদি থেকে অন্ত ;  
দশ জন ডেকে নিয়েও আনুন ; উপরন্তু,  
—বইয়ের কোণা, ধার, মলাট করুন সব তদন্ত ;  
দেখতে পান কি না কোন স্থানে একটা শব্দ,  
অগ্রায়, কি দ্বেষবান্ মত অভিব্যক্ত ।  
আমার মত ( সে যা'ই হোক )—এ নাটকেতে দেখান,  
উদ্দেশ্যই নয় । “তবে এ জায়গায় এ কেন ?”  
“অমুক পাতে এ কথা বা কেন টেনে আনা ?”  
—হ্যাঁ—এ রকম প্রশ্ন, তর্ক হোতে পারে নানা ।

হ’তে পারে ত উত্তরও এ প্রশ্নেরও বহুত্তরো ;  
তার একটি এই—যে হামতে গেলে ভাই,  
( এ নাটকের উদ্দেশ্যটা অনেকটা তাই )  
‘এটা বাচালতা’, ‘ওটা মিছে কথা’,  
এ রকম ‘বাছবিচার’ কর্তে কিছু নাই ;  
দরকার হয়ত একটু রং দেওয়াও চাই ।

মানুষের কি রকম একটা গাঙ্গীর্যের যে অভাব,  
ঘুমোচ্ছে কেউ, গিয়ে ( তার ) নাকে কাটি দিয়ে  
অর্থাৎ একটু কষ্ট দিয়েও হাসা তার স্বভাব ।

কিন্তু তাই বোলে কারুর কাণ মোলে  
দেওয়া উচিত ?—স্ত্রীর বোনরা তাহাই ছাড়েন কৈ ?—  
যদিও ওটার আমি পক্ষপাতী নই ।

আবার দেখুন যেমন, মানুষের কেমন  
নিহিত জুঁজু মি এ,—যে কেউ যদি ঘুমিয়ে  
নাক ডাকায় ;—কিংবা যদি কেউ বর্ষার কাদায়  
পিছলে প’ড়ে বেশ একটু গোলযোগ বাধায় ;  
( আর ) দৈবজুর্কিপাকে যদি কেউ থাকে  
উপস্থিত, একটু হেসে নেয়ই সেই ফাঁকে ।

কিংবা কোন ছেলে সারাদিন খেলে,  
গল্প কোরে, দেরি কোরে, পাঠশালায় এলে,  
গুরু ম’শায় বলেন যখন “বলত হতভাগা—



বলত দেখি,—না বলতে পারিস্ ত আগা  
থেকে গোড়া পর্য্যন্ত পিটোব—বলত রে  
‘শিবের বাহন কি ?’—কিছু মনস্থ না কোরে,  
সে যদি শুধু একটা দেৱির ওজোর স্কন্ধ  
কর্ত্তে গিয়ে, গেঙ্গরে গেঙ্গরে বলে—আ—আজ্ঞে গুরু—  
গুরু—ম—শায়—” অমনি যা’রা একটু ছুট ছাড়া,  
আর গুরু ম’শায়ের নয় বিশেষ প্রিয়পাত্র,  
চৌচিয়ে হেসে ওঠে ; সে হাসির চোটে  
গুরুত নেই অথচ তাঁর দোষ নেই মোটে ।

এই সব নিয়ে যদি কেউ গিয়ে  
গল্প বানায় ; তা হোলে এ সিদ্ধান্তটি দোষবান,—  
যে সে এই মতাবলম্বী, ও মতে আক্রোশবান্ ।  
শুধু একটু মজা করা ( বিনা ভাঙ্গ মত্তে )  
মত প্রকাশ কর্ত্তে গেলে কর্কি কি আর পড়ে ?

তৃতীয়তঃ, মানি এ নাটক খানি  
সনাতন প্রথাভ্যাগী—প্রায় পত্নের মতন ;  
বিশেষ মিত্রাঙ্করে—বটে, এটা খুব ‘নতুন’ ।  
আবার মিত্রাঙ্করও কিছু নূতনতরো ;—  
অঙ্করের বিপর্য্যয় গরমিল হোল এ—  
এ ছত্রটা তেরোয়, ওটা বিশে, সেটা ষোলয় ;  
পূর্ব্বতন প্রথা হ’য়েছে অন্তথা

এরূপে ;—হাঁ অস্বীকার করি না এ কথা ।

“গল্প কি পণ্ডায় আগে বেশ চৌদয়  
চেনা যেত ; কি প্রকার হোল আবার অল্প এ ?  
বেল্লিকামি, বেয়াদবি, বে-আক্কেলি সত্তাঃ এ ;  
এখন পণ্ডের মাত্রাবোধ কি কাণের উপর বিশ্বাস ।”  
• হয়ত বলতে পারেন কেউ বা ফেলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ।

এর উত্তর “ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ  
হোতে পারে, কিন্তু পড়তে স্বাভাবিক নিঃসন্দো’ ;  
থাকুলই বা একটু খানি বেল্লিকামির গন্ধ ।”

এর উত্তর এও—“যেটা অভিনয়ের  
সেটা কতক গণ্ডের মত তৈর করাই শ্রেয়ঃ ;  
নির্দোষ ও কড়া ছন্দোবদ্ধ প্রতি মাত্রায়,  
আবশ্যক নেই কথায়, থিয়েটারে যাত্রায় ।

তবে গল্প থেকে দেখবেন প’ড়ে একে,  
এটা অনেক ফারাক—অর্থাৎ শুন্তে একটু মিষ্ট ;  
যেখানে তা হয়নি তা সে আমার ছরদৃষ্ট ।”

আরও একটি কথা “নাটকের প্রথা  
নয় যে কর্ণেইন গ্রন্থকার দীর্ঘ ও প্রশস্ত  
ক্রিয়াযুক্ত মত ব্যাখ্যা ;—এও একটা মন্ত  
বেয়াদবি” হোতে পারে—কেউ এরূপ ক’তে পারে—  
কিন্তু বোধ হয় তাঁরা এটা জ্ঞানেন নাক যে ‘আদবেই’

আমি একরূপ মত প্রকাশ মানি নাক ‘বেয়াদবি’ ।

এই যেমন, একা ভাবা, স্বপ্ন দেখা  
স্বপ্নে মরা, ওড়া, ধন ও স্ত্রী লাভ হয় সবারই ;  
( হয়ত কারো’ কারো’ কারণ নেই একরূপ হ’বারই ;

কারো’ কারো’ আছেও ত, আর মরা বাঁচাও ত  
অনেক সুময় নির্ভর করে এই স্বপ্নের উপরে )—  
কেউ আবার একরূপ স্বপ্ন দেখে দিনে হু’পরে ।  
এখন তার চোঁচিয়ে ভাবতেই হবে ; কিংবা সেই  
স্বপ্ন ব্যক্ত কর্তেই হবে ; একরূপ কড়ার নেই ।  
( আর ) দীনের মতে তারে লেখা যেতেও পারে ;  
বিশেষ যখন প্রাসঙ্গিক করে কিছু ব্যাখ্যা ;—  
না দেন ত নাই দিলেন এর নাটক আখ্যা ।

পাঠক ও পাঠিকা, কল্লাম এ যা টীকা,  
দিবেন আমার ‘মেফে’ ; হাসি রাখেন চেপে,  
ভালই ; না রাখেন যদি আরো ভালো, কারণ  
আমারও সেই উদ্দেশ্য—তায় করি না নিবারণ ।  
শুধু এক কথা শেষে বোলে হই বিদায়  
( লাখ কথার এক কথা ) ;—হবেন নাক নিদ্র

এ দীনের প্রতি ; তাঁবেদার অতি  
বেচারী ; আর আপনারা গরিবের মা বাপ ;  
এ বালক নাটক খানি কর্কেন নাক ‘কাবাব’ ।

## প্রথম অভিনয় ।

### প্রথম দৃশ্য ।

[ স্থান—শিরোমণির বহির্কোণ । কাল—প্রভাত । দক্ষিণ জামু  
উচু করিয়া তরুণ দক্ষিণ বাহু প্রসারিত রাখিয়া শিরোমণি ;  
ও সম্মুখে উগুড় হইয়া চুড়ামণি আসীন । ]

শিরো । [ হতাশভাবে চুড়ামণির মুখের দিকে তাকাইয়া ]

সামাজ আর টেকে না যেকুণ গতিক দেখি ।

চুড়া । [ মাথা নাড়িয়া ] নাঃ কোনমতেই না—কেমন করেই টেকে ?  
একে, বহিছে ইংরাজি শিক্ষার খরতর স্রোত ;

• তরুণ প্রবল বাত্যা—থাকে না আর পোত ।

শিরো । বিষম সঙ্কট [ নস্ত গ্রহণ ]

চুড়া । শুধু সঙ্কট ?—বাত্যাবিঘূর্ণিত  
জীমূত-পটলযোগে—প্রলয়-উপস্থিত ।

শিরো । উপায় ?

চুড়া । [ নস্ত লইয়া ] উপায় আর কি ?—মহা কলির আবির্ভাব ;  
ইষ্টদেবের নাম জপ ; যত দিন এ পাপ

না ঘুচান অবতীর্ণ হয়ে' দেব কক্কি ;

ঘুচাতে এ মনুষ্যের সাধ্য কি,—বল্ কি—

[ বিজ্ঞানিধির প্রবেশ ]

বিজ্ঞা । [ উচ্চৈঃস্বরে ] কৈ শিরোমণি মশায় কৈ ?—বাঃ এই যে ।

[ চূড়ামণিকে ঠেলিয়া ] কি উভয়ে ধ্যান হচ্ছে হে ? কথা নেই যে শিরো । [ মাথা হেঁট করিয়া ]

আর কি ভাই মাথা মুণ্ডু—সমাজ টেকে না ।

তাই ভাবছি ভাই, আর সমাজ টেকে না ।

[ দীর্ঘ নিশ্বাস ]

বিজ্ঞা । তা বটে তা বটে । তবে কর্কেন নাক রোষ,  
এত—ওর নাম কি—সব আপনাদেরই দোষ ।

উভয়ে । [ সাগ্রহে ] কিসে কিসে ?

বিজ্ঞা । কিসে ? এত আপনাদেরই শ্রাদ্ধ  
গড়াচ্ছে ;—দেখুন দেখি, এমন সুখান্ত  
কুকুট—তা ছেড়ে কি না শুকনো পাঁটা আহার !—  
কল্লেন যে এ ব্যবস্থাটি—এ দোষটি কাহার ?

শিরো । ও যে স্নেছে খায়, ভাই—কুকুট ও পঁয়াজ  
খেলে যদি হিন্দু তবে পড়ুক না নেওয়াজ ;

চূড়া । মুসলমান হ'তে তবে বাঁকি রইল কি আর ?

বিজ্ঞা । [ হাত নাড়িয়া ] কি আর ? তোমার মাথা মুণ্ডু !—শোন  
বলি এয়ার,

প্রথম দৃশ্য। ]

[ কঙ্কি-অবতারণ :

মুরগী মানুষের খাওয়া করেছেন যে ব্রহ্মা,

প্রমাণ তার দিব খুব চওড়া ও লম্বা।

চুড়া। ওঁ বিষ্ণু ! বিজ্ঞানিধি তুমি নিশ্চয় যবন,

অথবা খেয়েছ তুমি তাহাদের লবণ ;

শিরো। আচ্ছা শুনুনই দেখি—কি দেয় ও প্রমাণ—

বিজ্ঞা। [ মাহুর চাপড়াইয়া ]

প্রমাণ !—প্রমাণ দেব আমি হিমালয় সমান ;

প্রথমতঃ, দেখুন, পাখা দিয়াছেন বিধি

সব পাখীর।—দেন নি কি ? [ চুড়ামণিকে ধাক্কা দিলেন ]

চুড়া। হাঁ হাঁ বিজ্ঞানিধি,

বটে বটে।

বিজ্ঞা। [ মুখ নাড়িয়া ] কেন ? [ মাহুরে টোকা দিতে লাগিলেন ]

চুড়া। [ মাথায় হাত দিয়া ভাবিয়া ] বোধ হয় উড়বার জন্ত।

বিজ্ঞা। [ উঠিয়া গলবস্ত্র হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া চুড়ামণিকে প্রণাম করিয়া ]

চুড়ামণি মহাশয় ! আপনি পণ্ডিতাগ্রগণ্য।

• আচ্ছা—পাখা দিয়াছেন মুরগীরও ;—নয় ?

দেন নি কি ?—বলুনত দাদা মহাশয় [ শিরোমণিকে ]

শিরো। [ একটু বিমনা হইয়া ] অবশ্য অবশ্য।

বিজ্ঞা। তবে পারে না কেন উড়তে ?

বলুন দেখি কেন ? [ কঠিন সমস্তাঙ্কক ষাড় নাড়িলেন ]

উভয়ে। কেন ?

বিজ্ঞা। [ মাথা ঘুরাইয়া ] হঁঃ হঁ—পাল্লেন নাক ফুঁড়তে

এই প্রশ্ন দাদা মশয়—হঁঃ হঁ—চুড়ামণি,  
সোজা কথা—এর উত্তর—ওর নাম কি—ননী ?  
খাওয়ার মত সোজা ।—তবে বলি, বলি এ—  
এ—এ—এটি বিধাতার সঙ্কেত ; বাঃ তলিয়ে  
বুঝছেন না ? তিনি দিলেন মুরগীকে এ লক্ষণ,  
অর্থ—[ সভঙ্গি ] মানুষ তারে কাট এবং কর ভক্ষণ ।  
[ উভয়ের হাস্য ]

বিজ্ঞা । নইলে সব পাখী ওড়ে—মুরগী পাখা থেকেও  
উড়তে পারে না বা কেন ? বোঝাতে হয় একেও ?

চুড়া । [ নম্র লইয়া ] কিঞ্চিং কূট বটে ।

বিজ্ঞা । দেখুন আরো ; দ্বিতীয়তঃ,  
কুক্কুটের মাংস কেন বিধি কল্লেন অত  
রসাল ও মধুর ?

শিরো । [ আশ্চর্য্য ] হ্যাঁ !! সে কি তুমি তবে  
খাও বুঝি !—

বিজ্ঞা । [ ঘাড় চুলকাইয়া ] তা কি বলছি—জানি অনুভবে ।

[ বাচস্পতি, স্মৃতিরত্ন, শ্রায়রত্ন ইত্যাদি পণ্ডিতের প্রবেশ ]

বিজ্ঞা । [ হাত বাড়াইয়া ] আস্তে আস্তে হোক হেঁ হেঁ ।

স্মৃতি । বস্তুতে আজ্ঞা হোক,

বাচ । কি হচ্ছে সব ?—বিজ্ঞানিধি লাল কেন চোখ ?

এই যে শিরোমণি ম'শয়—একবারে কোণে ?

কচ্ছেন কি ? [ উত্তর না পাইয়া ] এতই যে চিন্তাকুলমনে ?

বিজ্ঞা । ক'রেন আর কি ? কেন দে'ক করেন এঁকে ?

ইনি ভাব্ছেন সমাজটা টেঁকে কি না টেঁকে ।

স্বতি । কেন ? সমাজ হ'য়েছে কি ?

বিজ্ঞা । [ ঘাঁড় চুলকাইয়া ] নাঃ হবে আর কি,

তবে কি না, যায় ।—তা সে গেলেই বা কার কি ?

শ্রায় । যাবে কি হে ? কত ধর্ম এল গেল আবার,

এ ধর্ম কি যায় বাপু—এ ধর্ম কি যা'বার ?

[ অত্যাশ্রয় পণ্ডিতেরা হেঁ হেঁ করিলেন ও সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িলেন ]

বিজ্ঞা । স্মৃতিরত্ন, ত্রায়রত্ন মিছামিছি আর [ বৃদ্ধাঙ্গুলি নাড়িয়া ]

নবাসম্প্রদায়ের কাছে টেকেন না এবার,

জ্ঞানেন ? রাজা—ওর নাম কি—বিমলেন্দ্র রায়,

আস্চে দুর্গোৎসবে—ইঁ ইঁ—সপ্তমী পূজায়,

দিচ্ছেন সাহেবদের ডেকে ভয়ঙ্কর খানা ;

খাত্ত সব হবে এক হোটেল থেকে আনা ;

আস্চে শ্রাঙ্গলেন—( দুই হস্তের দুই বৃদ্ধাঙ্গুলি হেলাইয়া )

সোমরস কোথায় বা লাগে ?

এমন সুধা দেখিনি কেউ আখ্যাবর্তে আগে ।

সকলে । ( সাগ্রহে ) বটে বটে তা'লেই ত সঙ্কট এবারে,

বাচ । চল যাওয়া যাক্ গিয়ে বোঝাইগে তাঁরে—



[ হরির মালা হস্তে, দীর্ঘ টিকোসম্বিত, গলদেশে মালাসুশোভিত  
গুম্ফদাড়িবিবজ্জিত, নামাবলী উত্তরীয় পরিধেয়ী  
গোবর্দ্ধনের প্রবেশ ]

[ শিরোমণিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ]

শিরো । এই যে শিষ্য যে । কি হে গোবর্দ্ধন দাস !  
দীর্ঘজীবী হও ।

গোবর্দ্ধন । [ দন্তহীন কম্পিতস্বরে ] গুরো আজ সর্বনাশ,  
অভয় দেন, অভয় দেন ।

শিরো । কেন ? হ'য়েছে কি ?

গোব । আর হ'য়েছে কি ? গুরো আঁধার জগৎ দেখি ;  
আমার বৃদ্ধের এক পুত্র হরিহর দাস  
নিরুদ্দেশ হ'য়েছিল । পরে কত মাস  
কোন খোঁজ পাইনি কোরে বিবিধ তল্লাস ।  
পরে এক দিন চিঠি এল হঠাৎ—কি না—লম্পট  
বুড় বাপের টাকা ভেঙ্গে বিলেতে চম্পট !!!  
এত দিন তা ভাঙ্গিনি ; ওঃ দয়াময় হরি !—  
কাল যে সে বাড়ী ফিরেছে ; এখন কি করি ?

[ কপালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন ]

সকলে । এঁ্যা এঁ্যা বল কি গো ।

[ আশ্চর্য্যে পরম্পরের মুখাবলোকন ]

গোব । আর মাথামুণ্ড গুরো !  
 কি বলবো ! বৃদ্ধ বয়েস—যজ্ঞেব্বর খুড়ো  
 ঠিক বলেছিল, বেটা কালি দেবে কুলে,  
 —দীনবন্ধু—গুরো আপনি শাস্ত্রফাজ্জ খুলে,  
 কোরে দি'ন একটা যাহোক ব্যবস্থা, যাহাতে  
 প্রায়শ্চিত্ত কোরে টোরে উঠতে পারে জাতে ।  
 —হরিহে, দীনবন্ধু—ভূর্গা—শিব শিব [ মালা জপন ]

শিরো । তাইত, তাইত, এর ব্যবস্থা কি দিব ।  
 যেত যদি রেঙ্গুন মেঙ্গুন, থেত ঘরে বসে'  
 যা খুসী তাই, দেখা যেত ; কিন্তু শিষ্য দোষ এ  
 একটু বিশেষ গুরুতর ;—বিলেত যাওয়া ; আর  
 বিশেষতঃ, সাত সমুদ্র তের নদী পার ;—  
 এর প্রায়শ্চিত্ত আছে কিনা দেখে সেটা ;—  
 আচ্ছা কুলঙ্গার !—এমন ভালো মানুষের বেটা  
 এমনও হয় ।

গোব । [ উঠিয়া ] দেখবেন গুরো এর ব্যবস্থাটা  
 দিতে পাল্লো, যথাসাধ্য, একশটি পাঁটা,  
 বিশটা মো'ষ গুণে মাস্তুরে পায়ে নিবেদিব ;  
 আর আপনাদের জানেন সবই,—ভূর্গা—শিব—  
 দেব প্রতি জনে, জানেন আমার কথা খাঁটি,  
 এক এক শ টাকা আর রূপোর থালা বাটি ।

কঙ্কি-অবতার । ]

[ প্রথম দৃশ্য ।

সকলে । [ হর্ষে, পরস্পরের মুখে সহর্ষে চাহিয়া ] নারায়ণ !

[ মুখ অবনতকরণ ]

শিরো । আচ্ছা যাও, দেখব ভালো কোরে,  
প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থাটা—এখন যাও ঘরে ;

[ গোবর্দ্ধনের প্রস্থান ]

বিজ্ঞা । বৃদ্ধ বেণী তপস্বী এই—কত যে এঁর পেটে—

সকলে । যাক্ যাক্ দরকার কি আর ওসব কথা খেঁটে ;

স্বতি । শিরোমণি ভায়া, একটা শীকার পেলে ভালো,  
কিছু গাঁটে আসবে ।

শিরো । হাঁ হাঁ শীকারটা জাঁকালো  
বটে, কিন্তু ভাই এ সব কলিকালের ছেলে,  
প্রায়শ্চিত্ত কর্কে নাই বা যদি বলে' ফেলে ।

বাচ । তা'লে কর্ক একঘরে ।

বিজ্ঞা । করে' ভারি লাভ হে ।  
ফিরে এসে রোষ্ট চপ্ বেনী করে' খাবে ।

শিরো । তা বটে । এখন ওসব একঘরে করে'  
লাভ নাই । ইংরেজমুলুক, খাটে না ত জোর হে ;—  
বলতে কি সত্যি কথাটা নিজেদের মধ্যে,—  
হিঁদুমানির অবস্থাটা, বলবে সব বৈজ্ঞে,  
দাঁড়িয়েছে খারাপ ; দেখ, আসল পাপ সব বাদ্ দিয়ে,  
সমাজটা করেছি খাড়া ভ্রমণ এবং খাণ্ডে ;—  
আরও সেটাও একরকম ম্লেচ্ছের উপর ক্রোধে ;

যেন মুসলমানী অত্যাচারের প্রতিশোধ এ ।

মুরগী, পেঁয়াজ, দাড়ি রাখা ইত্যাদি নিষিদ্ধ

মুসলমানী বোলেইত—যারা কৃতবিদ্ব

তারা এ সব মান্বে কেন ! [ চিন্তা ]

চুড়া । [ হতাশভাবে নস্ত লইয়া ] কুটপ্রগ, কুট !

শিরো ।। আমার বোধ হয় হিঁদুমানির একটু ছোট ছোট

দরকার হচ্ছে । এই দেখুন বিলেতযাত্রা এ ত

লক্ষণটা ভাল নয় ; ছ এক জন যেত

না হয় যেত ;—সবাই গেলে কাকে নিয়ে থাকি ;

তা'লেই একঘরে হ'ল যা'রা রৈল বাকি ।

চুড়া । হা হতোম্মি [ নস্তগ্রহণ ] তবু আৰ্য্য ঋষিগণের কথা—

আর সত্যযুগের সব সনাতন প্রথা—[ নস্তগ্রহণ ]

বাচ । আচ্ছা, আপাততঃ এক পরামর্শ আছে ;

ভূতনাথ খুব গোঁড়া হিঁদু, বক্তা, তার কাছে

যাওয়া যাক । সে যদিও নব্যহিন্দুদলে

আমাদের হ'য়ে ছকথা বুঝিয়ে বলে ।

[ পণ্ডিতদিগের গীত ]

ঐ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,

ঐ ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের সৈ দিন আর নাই ;—

ঐ ক্ষত্র হ'ক, বৈশ্য হ'ক, শূদ্র হ'ক—সবে

ঐ ব্রাহ্মণের শাপভরে কাঁপিতরে যবে ;

যবে গণ্ডুবে সাগরজল করিলাম পান ;

সবে কটাক্ষ করিলাম ভঙ্গ সগরসন্তান ;

যবে দ্বিপ্রপদাঘাতচিহ্ন বক্ষঃস্থলে ধরি,

স্বয়ং পরম গৌরবাবিহিত হতেন শ্রীহরি ।—

[ একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া । \*

ঐ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,

ঐ ব্রাহ্মণের গৌরবের সে দিন আর নাই ;—

ঐ গেয়েছিলাম যেই দিন সামবেদ গান ;

ঐ রচোঁছিলাম যেই দিন দর্শন, পুরাণ ;

ঐ লিখেছিলাম যেই দিন মমুর সংহিতা,

ঐ শকুন্তলা, রামায়ণ, জ্যোতিষ ও গীতা ;

ঐ স্নেহ নব্যহিন্দু যত মিলে আজ সবাই,

ঐ অনায়াসে গোত্রাক্ষণে কর্ত্তে চায় জবাই ।—

[ একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া ।

ঐ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,

ঐ ব্রাহ্মণের আহ্বারের সে দিন আর নাই ;—

ঐ উঠে গেল যাগযজ্ঞ কলিকালের ফেরে ;

ঐ প্রণামও করে না শূত্র দেখি ব্রাহ্মণেরে ;

বরং বিলেত থেকে ফিরে এসে, পাইলে সুবিধা,

ঐ ব্রাহ্মণেরে জেলে দিতেও করে নাক বিধা ;

আর আমরাই তাদের করি নতশিরে ‘সেলাম’ ;—

ঐ কলিকালের মহাঘোরে—এবার আমরা গেলাম ।

[ একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া ।

[ ক্রন্দন করিতে করিতে নিঃশব্দ ]

\* ক্রন্দনটি ‘ই’ নিশ্বাস ফেলিয়া ও ‘য়া’ নিশ্বাস টানিয়া উচ্চারণ করিতে হইবে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।



[ স্থান—অমরাবতী। কাল—রাত্রি। ইন্দ্র বসিয়া স্নান-  
পান করিতেছেন। চারিদিকে দেবদেবীগণ যথা-  
স্থানে আসীন। সম্মুখে নর্তকীগণ নৃত্যগীত  
করিতেছে। পার্শ্বে:চিত্ররথ দণ্ডায়মান। ]

### [ অমরাবতীর গীত ]

আয়রে বসন্ত ও তোর কিরণমাখা পাখা তুলে  
নিরে আর তোর নুতন হাসি, গানের পাতা, গানের ফুলে।  
বলে, পড়ি' প্রেমকাঁদে, তারা সব হাসে কাঁদে রে ;  
মোরা শুধু কুড়োই হাসি স্বপ্নদাঁর উপকূলে।  
জানি নাভ প্রেম কি দে, চাহি না সে মধুবিবে রে ;  
মোরা শুধু বেড়িয়ে বেড়াই—নেচে গেয়ে শ্রাণ খুলে।  
নিরে আর তোর কুহুমরাশি, তারার কিরণ, চাঁদের হাসি রে ;  
মলয়ের ঢেউ নিরে আর উড়িয়ে দে° এই এলোচুলে।

ইন্দ্র। \* বাহবা!—বেড়ে [ স্নানপান ] বেড়ে [ স্নানপান ]  
রস্তা। [ হাসিয়া ] প্রভু! 'বেড়ে' ঐ গানটা না স্নানটা ?  
ইন্দ্র। এই স্নানটা অবশ্য বেশী বেড়ে! আহা আজকাল কি সোমরসই  
আর্য্য ঋষিগণ তৈর কচ্ছেন!

চিত্ররথ। প্রভু!—এটি সোমরসও নয়, আর্য্য ঋষিদিগের তৈরও নয়।

ইন্দ্র। তবে এ কি ?

চিত্র । এ বিলাতি মদ, নাম—Rum.

ইন্দ্র । উর্কশী ! এ কি ইংরাজী সুরা ?—হ'তেই পারে না ।

উর্কশী । না, তাও কি হয় প্রভু !—রময়তি ইতি রম্ ( Rum ). ইংরাজেরা শুধু আর্থ্যা ঋষিগণের মদগুলোর নাম ইংরাজী করে' নিয়েছেন মাত্র । এই যেমন Champagne, কি না সোম-পানীয় অর্থাৎ সোমমগ্ধম্ । Beer বীরার অপভ্রংশ বৈ আর কি ? Madeira আর মদিরা একই ; আর Sherryও দেখাই যাচ্ছে সুরা ভিন্ন আর কিছু হইতেই পারে না । দেব বৃহস্পতি এইরূপ ব্যাখ্যা করেন ।

সকলে । বাঃ বাঃ কি গবেষণা ! বাঃ—

[ চিত্ররথের প্রতি হৃৎশোষী দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ ! যাহাতে চিত্ররথ একেবারে মুগ্ধে গেলেন ]

ইন্দ্র । আমি ত তাই বলি । ঋষিরা নইলে কি কেউ এমন মন্ত তৈর কর্তে পারে । অতএব যখন ঋষিদিগের মাত্র অক্ষুণ্ণ রৈল, তখন নর্তকীকুল, পুনরায় গাও—

[ অঙ্গরাদিগের নৃত্য ও গীত ]

প্রেম যে লো মাখা বিধে জনিতাম কি তায়

তা' হ'লে কি পান করে' মরি ষাতনায় ।

প্রেমের হৃথ যে সখি গন্ধকে ফুরায়,

প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল বয় ;

প্রেমের কুসুম সে ত পরশে শুকায়,

প্রেমের কণ্টকজালা ঘুচিবার নয় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

[ কক্ষি-অবতারণ ।

ইন্দ্র । বহুৎ আচ্ছা । আহা ! আৰ্য্য ঋষিগণ কি স্বৰ্গটাই করেছিলেন !

মরে' আছি, বুঝ্লে উৰ্ব্বশী—মরে' আছি ।

উৰ্ব্বশী । হ্যাঁ, তা বটেইত ।

[ বেগে বসুমতীর প্রবেশ ]

বসু । দেব ! ধরাতলে ঘোর বিশৃঙ্খলতা । একটা উপায় বিধান করুন,  
উপায় বিধান করুন ।

ইন্দ্র । [ চমকিয়া ] কেন ? কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

বসু । প্রভো, প্রথমতঃ পণ্ডিতেরা আমাকে বাহোঙ্ক বাসুকির  
স্বাক্ষের উপর থাকবার একটা ব্যবস্থা করে' দিইছিলেন ।  
বাসুকি কিন্তু আজ মোটে সে কথা আমলই দেয় না । বলে,  
আধুনিক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার অনুসারে তাহার স্বাক্ষে  
আমার কোন প্রকার মৌরশী দাবী নাই । সেত পালিয়েছে ।  
• আর, নিরুপায় ভাবে আমি এখন শূণ্ণে বুল্ছি ।

ইন্দ্র । [ বিস্ময়বিষ্ফারিত নেত্রে ] বুল্ছ কি রকম !

বসু । আজ্ঞা হ্যাঁ বুল্ছি—এক অলঙ্কিত মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে শূণ্ণে  
বুল্ছি—এখনকার বিজ্ঞান এই বলছে । শুধু তাই নয়,  
আবার সূর্য্যদেবের চারিদিকে ঘুর্ছি শুস্তে পাই ।

ইন্দ্র । সেটা একটু অসুবিধাকর বটে । [ মন্তক-কণ্ঠস্বন ]

গ্রহগণ । [ উঠিয়া ] প্রভু, আমরা গ্রহগণ, আমাদেরও সেই হৃদশা !  
বিজ্ঞান বলছে, আমরাও সূর্য্যের চারিদিকে ঘুর্ছি । হয়  
এর কিছু প্রতিবিধান করুন—নয় আপনার চাকরিতে



ককি-অবতার।]

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ইস্তফা [ হাত দিয়া ইস্তফা দিলেন ]। আমরা যুব, আবার  
এখানে হাজিরিও দেব, এ ত পেয়ে উঠিনে।

চন্দ্র। [ উঠিয়া ] আর আমি হলেম চন্দ্র, আমাকে কিনা ঐ অপদার্থ  
বসুমতীটাকে পরিক্রমণ কর্তে বলে। আমি ইস্তের সুধা-  
ভাণ্ড বহন করি—আমাকে কি না একটা মেয়ে মানুষের  
আঁচল ধরে' বেড়াতে বলে। উপরন্তু বলে আমি একটা  
মরা উপগ্রহ মাত্র, এ অপমান অসহ ;—অসহ।

দেবদেবীগণ। [ উঠিয়া কোলাহল করিয়া ] আর আমাদের 'মিথ'  
(myth) বলে' উড়িয়ে দিতে চায়। আমরা এই আপনার  
স্বর্গ ছেড়ে চললাম [ উত্থান ] এই রইল আপনার অমরাবতী,  
করুন আপনি রাজত্ব।

ইন্দ্র। আরে রোস রোস, ব্যস্ত হও কেন ? কি বলছ, মোটেই  
আমার মাথার মধ্যে সঁধোচ্ছে না।—কে উড়িয়ে দিতে  
চায় ?

সকলে। এই বৈজ্ঞানিকগণ ; আবার কে ?

ইন্দ্র। বৈজ্ঞানিকদল কারা ?

বসু। তারা একদল নূতন দ্বিহস্তপদবিশিষ্ট অদ্ভুত জাতি। আর  
বলতে ভয় হয় প্রভু, তারা আপনাকে রাজ্যচ্যুত কর্তার  
প্রস্তাব কচ্ছে। বলছে "আপনি এ স্বর্গশাসনে অযোগ্য।

তারা একথাও বলছে যে, আপনি একটি সুন্দর খাদ্য।

ইন্দ্র। [ সভয়ে ]—এঁরা—আমি—খাদ্য ?—কার খাদ্য ?

বসু। 'আপনি' অর্থ, আপনার রাজ্য। অতএব আপনি যখন খাদ্যই,

‘দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

[ ককি-অবতারণ ।

তখন অপরের খাওয়া না হ’য়ে বৈজ্ঞানিকগণের খাওয়া হ’লে  
আপনার মান অনেকটা বজায় থাকবে । তাই, আপনার  
হিতৈষিতাপ্রণোদিত হ’য়ে—

ইন্দ্র । [ উঠিয়া সক্ৰোধে ] বজ্র কোথায় ? বজ্র !—

[ বজ্রের প্রবেশ ]

বজ্র । আজ্ঞা প্রভু মাপ কর্বেন । আমি আর নেই ।

ইন্দ্র । [ সান্ধৰ্ঘ্যে ] সে কিরূপ ! নেই !—

বজ্র । কৈ আর আছি । বৈজ্ঞানিকেরা বলছে যে, আমিও যে বিদ্যুৎও  
সে । আমি চল্লুম । [ প্রস্থানোত্তত ]

ইন্দ্র । শোন শোন ! না হয় তুমি বিদ্যুৎই—

বজ্র । না, আমি কিছুই না । বুঝলেন না, বিদ্যুৎই আছে, আমি  
নেই ।

ইন্দ্র । সৈকি ! আচ্ছা বিদ্যুৎ কোথায় ?

বজ্র । Franklin সাহেব ঘুড়ি উড়িয়ে তাকে ধরে’ নিয়ে গিয়েছে ।

সে এখন Eden Gardensএ আলো দিচ্ছে ।

[ প্রস্থান ]

ইন্দ্র । আচ্ছা আমি যাচ্ছি ব্রহ্মদেবের কাছে, দেখি—এর প্রতিবিধান  
আছে কি না । বজ্রও আমাকে ত্যাগ কল্লে ।

বায়ু । ( সব্যস্তস্বরে ) আর এক বজ্র নিয়ে কর্কে কি ? বৈজ্ঞানিকেরা  
যে Maxim gun করেছে—মিনিটে ৫০০ বার আগ্নেয়াস্ত্র  
হয় ।

ককি-অবতার । ]

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] এঁয়া—

অগ্নি । “এঁয়া” কি ?—ঘুমোও, তুমি নাকে সর্ষের তেল দিয়ে  
ঘুমোও—কেবল দিবারাত্র রস্তা আর উর্কশী—উর্কশী আর  
রস্তা—ঘুমোও—

ইন্দ্র । আচ্ছা দেখছি ব্রহ্মাদেবের কাছে গিয়ে—

বায়ু । তাঁর কাছে যাবে কি, বৈজ্ঞানিকেরা তাঁকেই বড় মানছে !

ইন্দ্র । [ একবারে আকাশ থেকে পড়িয়া ] এঁয়া—

যম । বেটা সম্পদে শুধু সম্ভোগ আর বিপত্তৌ মধুসূদন । বীর ত  
ভারি, কেউ স্বর্গ আক্রমণ কল্লেই মার দৌড় ; বজ্রও গ্যাছে  
এখন কর্কে কি । বেটাকে ছুঁয়া দিয়ে দেব নাকি ।

অগ্নি । ইঁয়া মার বেটাকে । বেটা কাপুক্ষুষের চরম ।

ইন্দ্র । ওমা বলে কি সব, বজ্র কোথা ! [ পলায়নোত্তত ]

সকলে । মার বেটাকে—

ইন্দ্র । ওরে বাবারে [ পলায়ন ]

সকলে । মার মার মার [ পশ্চাদ্ধাবন ও নিক্রান্ত ]

[ নর্তকীদিগের গীত ]

এ যায় যায় যায়,—

পড়ে' এ, কলির কেরে সবই যে রে—ভেঙ্গে চূরে ভেসে যায় ।

এ যায়, ব্রহ্মা যায়, বিষ্ণু যায়, ভোলানাথ চিৎ ;

এ যায়, দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হ'রে যায়রে মিথ্ ( myth ) ;

এ যায়, রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ, শ্রীগোবিন্দ ভেসে ;—

আছেন এক ঈশ্বর মাত্র ; দিবারাত্র টানাটানি তাঁরেও শেষে ।

তৃতীয় দৃশ্য । ]

[ ককি-অবতার ।

ঐ যায় ৮৪ নরক সপ্ত স্বরগ—এক সঙ্গে মিশি ;

ঐ যায় ভীষ্ম, দ্রোণ, ভৃগোধন, ব্যাস ঝারদ ঋষি ;—

ঐ যায় গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গে শ্রামের বাঁশরীট ;—

রৈল শুধু আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও মিউনিসিপ্যালিটি ।

ঐ যায় পুরাণ, ভক্ত, বেদমন্ত্র, শাস্ত্রকাল পুড়ে ;

ঐ যায় গীতামৰ্ম্ম, ক্রিয়াকৰ্ম্ম, হিন্দুধৰ্ম্ম উড়ে ;

রৈল শুধু ডাক্তার, মিল, আর গেটে শিলার—ছেলের খরচ মেয়ের ‘বিসা’ ;

রৈল শুধু ভার্য্যার স্বন্দ, ডেনের গন্ধ, জলো দ্রুহ আর ম্যালেরিয়া ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।



[ স্থান—ভূতনাথের বহির্কাটা । কাল—বৈকাল । ভূতনাথ,

চতুরানন ও রাধা, শ্রাম, হরি ইত্যাদি গোঁড়া

হিন্দুগণ একটি ফরাসে নানাক্রমে উপবিষ্ট ।

সম্মুখে হাঁকা, গুড়গুড়ি ইত্যাদি । ]

চতু । [ হাই তুলিয়া ] কাজ নেই, কৰ্ম্ম নেই,—কাঁহাতক কাটে বসে

আর হাঁই তুলে ?—সময়টা হাঁটে ঠিক যেন স্নানোপোকা ।

বসে কিই বা করি ।—

[ ‘তা না না না’ করিয়া গানের সুর করণ ]

কঙ্কি-অবতার।]

[ তৃতীয় দৃশ্য।

ভূত। ‘করা’—তাইত। তামাক দেবে;—তাকিয়াটা হরি সরিয়ে  
দেও ত—[ তাকিয়া গ্রহণ ] তামাক দেবে—

হরি। [ সন্মিতমুখে, বোধ হয় তিনি গত বাজি জিতিয়াছিলেন ]  
আর একবার হবে ?

চতু। [ বিরক্তভাবে ] কি ? পাশা ?—কত খেলবো ?  
হরি। কি আর কর্বে তবে।

[ বিদ্যানিধির প্রবেশ ও ক্রমে উপবেশন ]

চতু। [ স্মর করিয়া ] এস এস বঁধু এস, আধ ফরাসে বোসো ;  
কিনিয়ে রেখেছি কল্‌সি দড়ি ; ( তোমার জন্তে হে )  
তুমি হাতি নও, বোঁড়া নও,  
যে সোয়ার করিয়ে ঘাড়ে চড়ি।  
তুমি চিড়ে নও বঁধু, তুমি, চিড়ে নও  
যে খাই দধি গুড় মেখে ;  
যদি তোমায় লেজ একটা দিত বিধি,  
তোমা হেন গুণনিধি,  
চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে।

শ্রাম। এস বাপধন এস—ভাব্‌ছিলাম বাবা,  
সময় কি রকম কাটে—

বিদ্যা। ওঃ তাই নিয়ে ভাবা ?—  
পরিনিদ্রা কর না হে আধ্যাত্মিক ভাবে  
সময়টা সঙ্ক্যাতক বেশ কেটে যাবে। [ ধূমপান ]

তৃতীয় দৃশ্য । ]

[ ককি-অবতার ।

ভূত । [ নিশ্বাস ছাড়িয়া ]

এলে গিইছি পরিনিদা করে' করে' নিয়ত ;

গুড়গুড়িটা বিজ্ঞানিধি একবার সরিয়ে দিও ত ।—

[ বিজ্ঞানিধি তরুণ করিলেন ও গুইয়া পড়িয়া ভূতনাথের ধূমপান ]

বাকি আছে কে আর এই ছুনিয়ার পারে,

অন্ততঃ তিন শ বার পাঠাইনি যারে

জাহান্নমে—

হরি । ই্যা একটা কথা গিইছিলাম ভুলে ।

সকলে । [ ব্যগ্রভাবে ] কি ? কি ?

হরি । [ হাসি চাপিয়া ] ভারি মজা !—বল্‌ব ?

চতু । বল না হে খুলে ।

হরি । [ গূঢ়ভাবে ] ফিরেছে বিলেত থেকে গোবর্দ্ধনের ছেলে ।

[ বিজ্ঞানিধি ভিন্ন সকলে ] বটে বটে ! বাস্‌ তারে দেও

জাতে ঠেলে ।

ভূত । গোবর্দ্ধনকে গুচ্ছ ।

হরি । [ কক্‌গাপ্রকাশক স্বরে ] কেন, বেচারির কি দোষ ?

ভূত । দোষ ?—সমূহ দোষ ;—ওঠ—

[ উঠিয়া চাদর গায়ে দিলেন ]

বিজ্ঞা । [ চাদর ধরিয়া টানিয়া } • আরে বোস বোস ; বাস্ত কেন ?

ভূত । [ ক্রুদ্ধ স্বরে ] কর তারে একঘরে—[ উপবেশন ]

চতু । [ উত্তেজিত স্বরে ] পুড়োক্ কোট পেণ্টেলুন—[ হর্ষে তাঁহার'

প্রায় চক্ষে জল আসিল ]

কঙ্কি-অবতার । ]

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

শ্রাম । গোবর থাক্—[ অগ্রসর হইলেন ]

রাধা । [ অগ্রসর হইয়া ; সে শারীরিক ক্রিয়ায় একটি হকার পতন ]

মাথা মুড়োক্—

ভূত । ঘোল ঢালুক্ [ তাঁহার গায়ে আগুন পড়িয়াছিল, কাড়িলেন ]

চতু । আর হোক্ সব ব্রাহ্মণদের ডাকা—

দেক রূপোর থালা আর এক এক শ টাকা ।

ভূত । তা ত দেবেই ।—নেব কি হে না করে' জখম—

শ্রাম । কর দলাদলি—[ ফরাস চাপড়াইলেন ]

রাধা । [ তাকিয়া কোলে তুলিয়া লইয়া ] একটু পাকাপাকি  
রকম—

ভূত । হেঁ: সময় কাটা ?—ফুঃ—এও নিয়ে ভাবে ?

এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে ।

হরি । হু দশ দিন ?—একটি মাস কেটে যাবে বেশ ।

চতু । এক মাস কি ? একটি বছর ।—এর শেষ

না দেখে ছাড়া হবে না—

[ ফরাস চাপড়াইয়া ] বিজ্ঞানিধি তুমি

জুনিয়ার খবর রাখ জুড়ে ভারতভূমি,

রাখনি ক বাড়ীর পাশে জবর খবর হেন !

বিজ্ঞা । [ তিনি এতক্ষণ প্রতি বক্তার পানে তাকাইয়া মুচকি  
হাসিতেছিলেন ] রাখিনি কি তবে এটা ভুলো খবর

[ ফরাসে টোকা দিতে লাগিলেন ]

সকলে । [ বিজ্ঞানিধির দিকে মুখ বাড়াইয়া ] কেন ?

বিজ্ঞা । [ বিজ্ঞভাবে ] কেন আর ? তোমাদের এ মিছে গুণগোল ;

সে ছেলে কি তেমন ? ঢাল্বে তার মাথায় ঘোল !

অবিলম্বে—ওর নাম কি—তোমাদেরই মাথায়

ঘোল ঢাল্বে—ঘোল খাওয়াবে—পেলে পরে হাতায় ।

সকলে । [ ভীতস্বরে ] সে কি গো !

বিজ্ঞা । [ আত্মবিশেষত্ব বুঝাইতে আগাইয়া বসিলেন ]

একবারে সে তেরিয়া মেজাজ,

তার পূর্বস্কার 'ইস্কুল ফেরেওরা' আজ

সকালে গিইছিলেন সব দেখা কর্তে ঘেই ;

সে বল্লে 'বাবু লোক কো বোলো, ফুন্সৎ নেই' ;

ইরির মধ্যেই বাড়ীতে সে মহা হলস্থল,

লাগিয়ে দিয়েছে—বুড়ো বাপ্কে বলে 'ফুল',

কারণ, সে বল্ছিল "বাবা প্রায়শ্চিত্ত করে"

"আমার সোণার ঘরের ছেলে ফিরে এস ঘরে ।"

—শিরোমণি গিইছিলেন—বোলেন কত বোঝায়ে—

কোরে দিল 'হুট', ছেলে বুঝি বড় সোজা এ ?

প্রায়শ্চিত্ত—ওর নাম কি—বল্লে—"আমি আগে

ছিলাম যে এ সমাজে ঘুম হয় না সে রাগে ।"

ভূত । এঃ ছেলেটা গোল্লায় গেছে ;

চতু । [ তাকিয়া হেলান দিয়া ] একবারে অজ্ঞ ।

বিজ্ঞা । অজ্ঞ না হে—ম্যাজিষ্টর—কবে হবে জজ ।

সামলাও আগে—ওর নাম কি—নিজের নিজের শির,



কবে চেয়ে দেখবে নেই, তখন চক্ষুঃস্থির

আর কি—হেঁঃ—প্ [ চুমকুড়ি ]

সকলে । [ ভীতস্বরে ] কেন ?

বিজা । কেন আবার ? তুলিয়ে

কোন দিন দেবে কারে ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়ে ;

[ সকলে স্ব স্ব মস্তকে হাত দিয়া তাহার অস্তিত্ব বিশ্বাস  
দৃঢ়ীভূত করিয়া লইলেন ]

বিজা । প্রায়শ্চিত্ত কর্কে—ওর নাম কি—নিয়ে লাঠি

বাগান বাড়ীর জিনিষ পত্তর—সিন্দুক, তক্তা, পাটী,

তোষক, বালিশ, বাসন কুসন ফেলে দিচ্ছে টেনে ;

বলে ‘ল্যাজারসের’ বাড়ী থেকে জিনিষ এনে

ঘর সাজাবে সে দশ হাজার টাকা দিয়ে ।

প্রায়শ্চিত্ত !—ভাল যে সে করেনি মেম বিয়ে ।

শ্রাম । [ ক্র কুঞ্চিত করিয়া ]—

তবেই ত, ফস্কে গেল সব মতলব সবার,

রাধা । ফস্কে গেল শুধু !—আর কথাটি নেই ক’বার ;

ভূত । [ হতাশ হইয়া শুইয়া পড়িয়া ]—

নেও কি কর্কে কর । ফুরিয়ে গেল হজ্জুগ—

এখন সবাই নিজে নিজে বিজ্ঞের কৰ্ম্ম বুঝুক ;

[ গুড়গুড়ির এতক্ষণ অনাদৃত নল মুখে দিয়া টানিলেন ও নির্কাণ

কলিকা হেতু ধূম না পাইয়া ফেলিয়া দিলেন ]

হরি । কেন ? গোবর্দ্ধনকে তবে কর না একঘরে ।

বিজ্ঞা । বাপের পৃথক্ সাবেক বাড়ী আছে যে সে, হরি ;  
 হরি । একটা কিছু করা চাই ত ।—নইলে কি করি ।  
 ভূত । [ পুনর্বার ভুলিয়া নল মুখে করিয়া ও রাখিয়া ]—  
 না না ওটা রেখে দেও, ওটা গেছে ফেসে ;  
 আর কেউ কিছু জানো !—না সে ছেলে সর্ব্বনেশে,  
 বোঝা গেছে । সাত সমুদ্র তের নদী পার হ'য়ে,  
 চায় না প্রায়শ্চিত্ত কর্ত্তে । সহানুভূতি কার হয় এ  
 বিলেত ফের্ত্তার সঙ্গে ?—গেছে একবারে ব'য়ে—

চতু । আসে এরা সব এক এক জানোয়ার হ'য়ে ।

ভূত । রোস না হে দিচ্ছি একটা 'আর্টিকেল' বেড়ে ।

গোড়া হিন্দুগণ । হাঁ হাঁ দেও ত একটা—বেশ বলেছ হে,—বেড়ে !

[ শিরোমণি আদি পণ্ডিতগণের প্রবেশ ]

শিরো । ওহে ভূতনাথ বাড়ী আছে ?

ভূত । এই যে আসুন [ সকলের যথারীতি প্রণাম ]

শিরো । [ সকলকে যথারীতি আশীর্ব্বাদ করিয়া ] বিদ্যানিধি কোথ্ থেকে ?

বিজ্ঞা । [ মাথা চুলকাইয়া ] এই আমার অন্তপ্রাশন—  
 এঁদের নিমন্ত্ৰণ কর্ত্তে এইছিলাম আমি ।

স্মৃতি । নিজেই যে—

শিরো । না না এখন রাখো ফাজ্লামি—

আমরা এলাম জাস্তে যে কি কোন উপায় আছে  
 যা'তে এই ছবিপাকে হিন্দুধর্ম্ম বাঁচে !

বাচ । তোমরা ত সব ইংরাজীতে এক একটি জজ,

বিজ্ঞা । আর হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞানে এক একটি অজ ;

শিরো । চুপ কর বিজ্ঞানিধি—বোধ হয় কি কারো,

হিঁদুয়ানীর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে পারো ?

ভূত ও চতুরানন । [ একত্রে সাগ্রহে ] এখনই, এখনই ; শুধু এই—

চূড়া । সাধু সাধু । [ নস্তগ্রহণ ]

বিজ্ঞা । বেঁচে থাক বাপধন বেঁচে থাক যাহ্ ।

এমনি একটা ব্যাখ্যা দেবে যা'তে অমনি সটাং

নব্য হিন্দু—ওর নাম কি—হয় চিৎপটাং ।

ভূত । আমি প্রচার কর্ব চক্ৰমকি, সাজি মাটি,

বল্ব গর্হিত সাবান আর দেশলাই-কাটি ।

যত সব, বিলেত-ফেৰ্তাদের গাল' দেব ঝেড়ে,

বিজ্ঞা । অবশ্য যতক্ষণ 'পুলিস' না আসে তেড়ে ।

চতু । আমি বল্ব এ জগতে আমরাই ধন্ত,

আর আধ্যাত্মিকতা বিষয়ে অন্ত সব বন্ত ।

বিজ্ঞা । [ ষাড় নাড়িয়া ] ই'তে যদি হিন্দুধর্ম না বাঁচে, নিঃসন্দ',

হিন্দুধর্মের কপালটা নিতাস্তই মন্দ ।

চতু । এ বিষয় প্রমাণ দিব মোক্ষমূলর থেকেই—

[ আল্‌মারি হইতে একখানি কেতাব আনিয়া খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন ]

স্মৃতি । হুঁঃ আসল শিক্ষা যা সে বলে একেই,

বিজ্ঞা । [ মাথা কাৎ করিয়া ] বইখান ধরেছ বাবা বেশী কাৎ করে',

দেখ আধ্যাত্মিকতাটা গড়িয়ে না পড়ে ।

[ কল্কি-অবতার ।

দেখ সবাই দেখ,

এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে।

হরি। কাগজও বেশ কাটিতি হবে। ওঠা যাক চল। [ নিঃশব্দ ]

[ বিজ্ঞানিধির গীত ]

বলি ত হাসিব না, হাসি রাখতে চাই ত চেপে :

কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে; [ হাস্ত ]

পাহারা-তাড়াহত খতমত অকলঙ্ক স্ত্রী :

ଓ, ଭୂତ-ଭସ୍ମଶ୍ରାନ୍ତ, ମମାମ୍ବୁ, ମନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ବୀର ;

যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায়,

তুখনও হাসির চোটে বাঁচাই মোটে, হয়ৈ ওঠে দায় । [ হাস্য ]

যবে নিয়ে উড়ে। তর্ক শাস্ত্রীবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে—

একটু ইং-রাজি পড়ে', কেহ চড়ে বিজ্ঞানের ঘাড়ে—

কোর্টে এক-ঘরের মন্ত বনোবন্ত ব্যন্ত কোন ভায়া :

তখন আমি হাসি জোরে গুন্ফ ভরে' ছেড়ে আগের মারা। [হাস্ত]

নিম্নে কেউ বৈদ্যুতিক পক্ষ টিকি ভাগবত পড়ে :

যবে কেউ মতিভ্রান্ত ভেড়া কাস্তু, ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে ;

যবে কেউ শ্রবীণ ভণ্ড, মহাঘণ্ড পরে হরির মালা :

তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন্—

[ হাস্য ও দৌড় ]

## চতুর্থ দৃশ্য।



[ স্থান—কলিকাতা স্ট্রীট। কাল—প্রভাত।

মনসা, শীতলা ও ওলা আসীনা। ]

শীতলা। এবার ভোজ!

ওলা। দস্তুর মত ফলার!

মনসা। কৈ? আমি ত কিছুই দেখিনে।

শীতলা। আমি ত নিখাস ফেলবার অবসর পাই নে।

ওলা। নিখাস!—আমি মর্কীর অবসরটুকু পাই নে।

মনসা। সেটা ছুঃখের বিষয়। তা এ আর বেশী দিনের জন্তে নয়।

কলকাতায় যে ডাক্তারের ধুম।

শীতলা ও ওলা। [ একত্রে ] তারা কর্কে কি?

মনসা। কর্কে আর কি!—তবে কলকাতা সহরে এত রকম ‘প্যাথ’র  
অধিষ্ঠান হ’য়েছে—কলকাতায় যে মানুষ বেঁচে আছে, এইটেই  
বিশ্বয়ের কথা।

শীতলা ও ওলা। হুঃ—তারা কর্কে কি!

মনসা। নব্যহিন্দু যে ঘোরতর অনাধ্যাত্মিক হ’য়ে দাঁড়াচ্ছে। এখন  
কলেরা হ’লে ওলাবিবিকে পুজো দিয়ে মরা অপেক্ষা, তবু

ডাক্তার ডেকে বাঁহবার চেষ্টা করাটা লোকের এক রকম  
রোগ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে ।

ওলা । এঁ্যা—সে কি গো !

মনসা । আর ডাক্তাররা 'ভ্যাক্সিনেশন্' নামক এক প্রকার ঔষধ  
বের করে' বসন্ত লোপ করবার চেষ্টা ক'রছে ।

শীতলা । সে কি বল !

মনসা । আমাদের শীঘ্রই বোধ হয় পথ দেখতে হচ্ছে ।

শীতলা ও ওলা । সে কি ?—তবে উপায় !

মনসা । উপায়—হিন্দুধর্মপ্রচার । কিন্তু হিন্দুধর্মটা সাবেক আকারে  
পুনর্বার খাড়া করা শ্রেয়ঃ নয় ! ব্রহ্মা আদি দেবগণ যেরূপ  
নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন, সেইরূপই ঘুমোন্ । তাঁদের  
জাগিয়ে কাজ কি ?

শীতলা ও ওলা । [ বিজ্ঞভাবে ] ঠিক ।

মনসা । স্মার আজ কাল তাঁদের খোঁজ খবরই বা রাখে কে । তাঁরা  
যদিও হলেন আমাদের ওপরে, কিন্তু তাঁদের চেয়ে লোকে  
এখন আমাদেরই বেশী ডরায় ।

শীতলা । এই লাট সাহেবের চেয়ে লোকে যেমন পুলিশকে ডরায় ।

মনসা । হ্যাঁ ঐ রকম ।

ওলা । কিংবা যেমন রোদের চেয়ে লোকে তপ্ত বালিকে ডরায় ।

মনসা । হ্যাঁ ঠিক ঠিক ।—সেই রকম । তাই বলছি তাঁদের ঘুমোতে  
দেও । আর কেউ যদি তাঁদের পূজো করেই, ত করুক,  
কিন্তু আমাদের প্রাপ্য দক্ষিণাটি পেলেই হোল ।

কঙ্কি-অবতার । ]

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

উভয়ে । চল তবে হিন্দুধর্ম প্রচার করা যাক্ ।

মনসা । রোস, আমি অন্ত দেবদেবীদেরও ডেকে নিয়ে সব আসি ।

[ প্রস্থান ]

শীতলা । বেশ বলেছে মনসা ।

ওলা । বেশ বলেছে ভাই !

[ ক্রমে ঢাক ঢোল চড়বড়ি ইত্যাদি বাজনা সহ নানা মর্ত্যদেবদেবী  
লইয়া মনসার পুনঃ প্রবেশ ]

মনসা । এই বার চল আমরা হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে বেরুই ।

[ সবাগ্ন গীত ; গাইতে গাইতে গমন ]

ঐ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর হো কার্তিক গণপতি ;  
আর দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী ;  
আর শচী, উবা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, যম ;—  
ঐ সবই আছে ;—হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম ।—

[ কোরাস্ ] ছেড়ো নাক এমন ধর্ম ছেড়ো নাক ভাই ;  
এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই ।

[ বাদ্য ] তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ ডুম্ ।

ঐ কৃষ্ণাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর,  
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর ;  
হ'ন নিত্য নিত্য উদয় নব নব অবতার ;  
দাদা বেছে নেও—মনোমত যিনি হন যার ।—

ছেড়ো নাক [ ইত্যাদি ]

আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, ময়ূর, পোঁচা, গাই ;  
 আর তুলসী, অশখ, বেল, বট, পাথর—কি এ ধর্মে নাই ?  
 দেখে বসন্ত, কলেরা, হার—ইত্যাদি ‘বেবাক’ ;  
 সবই রোগের ব্যবস্থা আছে—কিছু ব্যর্থ নি ফাঁক ।—

ছেড়ে নাক [ ইত্যাদি ]

হয় ত্রিভুবন শুরু শুনে গাণ্ডীবের শব্দ ;  
 আর হনুমানের বগলেতে সূর্য্যামা জন্ম ;  
 আর গোপীসহ কুঞ্জে কেলি করেন কানাই ;  
 দাদা অদ্ভুত আদি,—বীররস—তোমার বলনা কি চাই ?

ছেড়ে নাক [ ইত্যাদি ]

যদি চোর হও, ডাকাত হও—গঙ্গায় দেও ডুব ;  
 আর গয়া, কাশী, পুরী যাও—পুণ্য হবে পুণ্ড্র ;  
 আর মদ্য মাংস খাও যদি হয়ে লড় শৈব ;  
 আর না খাও যদি বৈষ্ণব হও ;—এর গুণ কত কইব !

ছেড়ে নাক [ ইত্যাদি ]

[ নিষ্ক্রান্ত ]



## পঞ্চম দৃশ্য।

[ স্থান—রাজার বহির্বাটি। কাল—রাত্রি। চেয়ারে  
বিধুভূষণ, নিধিরাম, নীলমণি ও হারাধন ও অগ্ন্যাত্ত  
নব্যহিন্দু আসীন। সম্মুখে টেবিলে ডিনারের  
আয়োজন। নেপথ্যে মধ্যে মধ্যে পূজার  
বাজনার শব্দ পাওয়া যাইতেছে ]

[ নব্যহিন্দুদিগের গীত ]

যদি জানতে চাও আমরা কে

আমরা Reformed Hindoos

আমাদের চেনে নাকি যে

Surely he is an awful goose.

কেন না আমরা Reformed Hindoos.

It must be understood

যে একটু heterodox আমাদের food ;

কারণ, চলে মাঝে মাঝে 'এ'টা, 'ও'টা, 'সে'টা যখন we choose—

কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের dress হবে English কি Greek

তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক ;

আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবরা বলে সব superstitious ও obtuse  
—কিন্তু টিকিতে electricity নেই if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের ভাষা একটু quaint as you see,

এ নয় English কি Bengali ;

করি English ও Bengaliর খিচুড়ি বানিয়ে conversationএ use—  
কিন্তু একটিও টিক কইতে পারি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

মোটাকিয়ার দিরা ঠেস

আমরা নবাবী করি বেশ ;

আর among friends সব মুরুব্বিদিগে করি খুব hate ও abuse—  
কিন্তু সামনে সেলাম না করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমরা পড়ি Mill, Hume, Spencer,

কোন ধর্মের ধারি না ধার ;

করি hoot alike the Hindoos, the Buddhists,

the Mohamedans, Christians & Jews—

কিন্তু বিয়ের পৈতের হিঁদু নই if you think,

তা'লে you are an awful goose.

About female education,

ও female emancipation,

আর infant marriage আর widow-remarriage

আমাদের খুব enlightened views ;

কিন্তু views যতে কাজ করি if you think,

তা'হলে you are an awful goose.

You are not far wrong if you think

যে আমরা করি একটু বেশী drink ;

কিন্তু considering our evolutionএর state

আমাদের morals নয় খুব loose ;

আর about morals we care a hang if you think,

তা'হলে you are an awful goose.

From the above দেখতে পাচেন বেশ

যে আমরা neither fish nor flesh ;

আমরা curious commodities, human oddities,

denominated 'the Baboos' ;

আমরা বক্তৃতায় বুঝি ও কবিতায় কাঁদি কিন্তু কাজের সময় সব চুঁচু-s

আমরা beautiful muddle, a queer amalgam

of শব্দধর, Huxley, and goose.

[ বিদ্যানিধির প্রবেশ ]

বিধু । কি হে বিদ্যানিধি তুমি এত দেরি করে' !

নিধি । এতক্ষণ ছিলেন বোধ হয় আফিঙের ঘোরে ;

হারী । ও সব ছাড় বিদ্যানিধি—গাঁজা-গুলি চরস্

এ সব চেয়ে হুইস্কি সোডা শ্রুতশ্রুণে সরস ;

বিদ্যা । তা আর বলতে !—তবে কি না নানান্ দলে মেশা,

তাই কাজেই কর্তে হয় নানান্ রকম নেশা ;

[ গ্লাসে সুরা ঢালিয়া পান ]

[ রাজার প্রবেশ ]

রাজা । এই যে সব । কতক্ষণ ?—বিজ্ঞানিধি গুরু

ক'টি গ্রাস পার কল্লের ?

নিধি । এই সবে শুরু—

হারা । এখনও নতুন কি না ক্রমে বোতল স'বে ।

বিধু । ক্রমে ও একজন পাকা ছইস্বিখোর হবে ।

রাজা । দাস কোথায় ?—তাকে কাল ত invite করে' এইচি ।

নীল । তা—ই—ত—[ মস্তক-কণ্ঠস্বয়ন ]

বিধু । তা তার সঙ্গে ছ' একবার ত খেইচি ।

নিধি । তা কেইবা টের পাবে ?—বেশ খাওয়া যাবে বৈকি ।

হারা । বিজ্ঞানিধি সহায় যখন, তখন আর ভয় কি ?

বিজ্ঞা । হঁঃ আজ কাল তাদের সঙ্গে কে'ই বা খায় না—

বিধু । তাদের সঙ্গে এ সব খানা খেলে 'জাত' যায় না ।

রাজা । মার জীটি, বিজ্ঞানিধি, দেখতে বড় খাসা ।

বিধু । তাই তাঁর বাড়ী তোমার এত ঘন যাওয়া আসা—

রাজা । কিন্তু মিসেস্ দাস একটু বেশী bashful যেন ।

হারা । আমাদের introduce করে' দেয় না কেন ?

[ দাসের প্রবেশ ]

রাজা । এই যে দাস—[ অভিবাদনু ]

বোস ; না না,—এস, আমার এই

ছ' এক বন্ধুর সঙ্গে introduce করে' দেই—

[ দাসের সকলের সঙ্গে অভিবাদন ]

রাজা । [ নেপথ্যে চাহিয়া ] এই জলদি থানা লে আও—

[ নেপথ্যে ] বহত আচ্ছা—হজুর ।

[ ক্রমে থানা আনয়ন ও সকলের থানা থাইতে আরম্ভ ;

নেপথ্যে পূজার বাজনা ]

দাস । [ কাণে হাত দিয়া ]

ওঃ কি barbarous এই বাজনা এ সব পূজোর !

বিলেতেতে হ'লে এরে public nuisance

বলে' নালিশ চলত—Well Rajah do you dance ?

রাজা । ভাল partner পেলেই আমি খুব ভাল নাচি,

বিধু । ভাল partner পেলে আমরাও নাচতে রাজি আছি ।

দাস । [ বিধু বাবুকে ] Well, আপনারা শুনি তালগাছ সমান

Reformed ; কিন্তু তার দেন কৈ প্রমাণ ?

বিধু । কেন ?—টিকি নেই ; এত মুরগীর প্রভাব ;

কোট পেটেলুন—তবু সংস্কারের অভাব !

স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীস্বাধীনতা এ সব নিয়ে অনিবার,

Speech দেই এমন কি প্রায়ই প্রতি শনিবার—

বিজ্ঞা । অমন অমন 'লেক্চর'—হঁঃ, শুনি আমি ঢের,—

নিজের স্ত্রীকে বন্ধ করে' পরের স্ত্রীকে বে'র ।

নিধি । সে আর বেশী দিন নয় ; স্ত্রীর! এখন খুঁজে

নিজের নিজের পোটলাপুঁটলি নিচ্ছে বেশ বুঝে ।

হারা । হুদিন পরে বাড়ী থেকে মেরে ধরে' ভাই—

স্বামীদের তাড়িয়ে না দিলে বেঁচে যাই—

রাজা । এতদূর না কি ?—বিজ্ঞানিধি,—খাচ্ছ কৈ ?

বিজ্ঞা । এই যে খাচ্ছ বৈকি—এই খানসামা—ঐ

—ওর নাম কি—গ্লাম্পেন আর এক গেলাস ঢালো ;

বিধু । যাইবল, বিজ্ঞানিধি লোক অতি ভালো ।

নীল । ভাল বোলে' !—বলতে গেলে এ ত ওঁরই জোরে

খাচ্ছ আমরা এই সব এত সাহস করে'

নিধি । তাইতেই ত ওঁয়াকে এ দলে মিশিয়ে নেওয়া ।

বিজ্ঞা । [ সগর্বে ] খাও দেখি, কে কি বলে ; নেই 'কুছ পরেওয়া ।'

নীল । ওন্‌ছি চতুরানন না কি আজ কাল ভারি

হিঁদুয়ানী প্রচার কচ্ছে ; কাল মহা জারি

করে' বলেছে যে সব যা'রা মুর্গাঁখোর

তাদের হাঁকোয় তামাক খাবে না ।

দাস । [ ব্যঙ্গস্বরে ] উঃ কি কঠোর ।

নীল । আর, বিলেত ফের্ত্ আর ব্রাহ্মদের নাম ধরে'

ভূতু অনর্গল গাল দিচ্ছে ভারি জোরে ।

বিজ্ঞা । আরে হুৎ—ওর নাম কি—এ মুর্গাঁ বিপাকে

আর কি ও পচা তাদের হিঁদুয়ানি থাকে !

কেন ভয় কর ; যত পার খাও ছাই,

তার পর আমি আছি—কুছ পরেওয়া নাই ।

[ নেপথ্যে সিঁড়ি হইতে ] হরিশ বাবু বাড়ী আছেন !

বিজ্ঞা । [ চেয়ার হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ] মরেছে রে—ঐ

তারাই আবার [ ক্রন্দনস্বরে ] ও সাহেব কোথায় লুকোই ।

কঙ্কি-অবতার । ]

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

[ বিদ্যানিধি টেবিলের নীচে লুকাইতে গেলেন, তাঁহার লম্বা শরীর  
তাঁহার মধ্যে ঢুকিল না ; তিনি মহা বিপদগ্রস্ত হইলেন ]

নীল । লুকোবে কি তুমি ? তুমিই আমাদের ভরসা ।

বিজ্ঞা । [ দৌড়াদৌড়ি ] বল বুদ্ধি ভরসা, সব কারে পড়লেই ফরসা ।

[ নেপথ্যে ] হরিশ বাবু বাড়ী আছেন ? [ দরোয়ানের সহিত তর্ক ]

বিজ্ঞা । [ বিকৃত স্বরে ] না গো বাড়ী নাই—

হারা । [ চোঁচাইয়া ] হ্যাঁ আছেন । [ হারাধনের কথা ছিল না ]

[ নেপথ্যে জুতা ও খড়মের শব্দ ]

বিজ্ঞা । [ হারাধনকে ] লুকোই কোথা বলে' দেনা ভাই ।

হারা । কেন ? তুমি ওই কোণে কেঁপে ঠাকুর হয়ে'

দাঁড়াও না ;—বাঁশি নেও [ একটি কালো ছড়ি দিয়া ]

সময় যায় বয়ে,

শীগগির যাও—এসে পড়ল পণ্ডিতের দল ও

বিজ্ঞা । [ সন্দিক্ত স্বরে ] এত বড় কেঁপে ঠাকুর হয়ে ?

হারা । নাই বা হ'ল ।

আমরা সবাই বলব এই কেঁপে ঠাকুর খানি

সম্প্রতি indent করা—বিজ্ঞাপ্তি আমদানি ।

[ বিদ্যানিধি অগত্যা লাঠিটা লইয়া ক্ষুদ্র কতক অন্ধকার কোণে  
কৃষ্ণ ঠাকুরের ছায় ত্রিভঙ্গে দাঁড়াইলেন । বলা বাহুল্য, নীলমণি,

পঞ্চম দৃশ্য । ]

[ কঙ্কি-অবতার ।

বিধু ও নিধিরাম বিশেষ আরাম অনুভব করিতে ছিলেন না, তথাপি  
নিরুপায় ভাবে বসিয়া রহিলেন । ]

নীল । এটা একটু বেশ uncomfortable নয় কি ?

নিধি । তা' যখন বিছানিধি আছে, তখন ভয় কি ?

রাজা । এ আবার এক গেরো—এরা কেন আবার ?—কি দায় !—

[ দাসকে ] ওহে এদের ছুঁয়া দিয়ে করে' দিও বিদায় ।—

দরওয়ানটাই এদের—কেন ছুঁয়া দিলে নাক ।

দাস । আম্বক না, তুমি চুপ করে' বসে' থাক ।

[ পণ্ডিতগণসহ শিরোমণি ও স্বীয় গুণগ্রাহিগণের সহিত

ভূতনাথ ও চতুরাননের প্রবেশ ]

শিরো । [ আসিয়াই আক্রমণ শুরু করিলেন ; তিনি রাজার পানে  
চাহিয়া কঠিনস্বরে কহিলেন ]

দেখ বাপু তুমি একটু বেশী বাড়াবাড়ি

• শুরু করেছ এ—দেখ—সেদিন সাহেব বাড়ী

প্রকাশিতঃ খেলে, আবার আজ পূজোর দিন

দিচ্ছ থানা—

দাস । [ থাইতে থাইতে ] এসব খাওয়া অন্ত্যার, বুঝিয়ে দি'ন ।

চতু । আমি দিচ্ছি—গুহুন, ওসব নয়ক সাস্বিক খাত্ত ।

দাস । [ মুখ ঝিঁচাইয়া ]

••

আরে ছু' সাস্বিক খাত্ত, না সব তোমার শ্রাদ্ধ ।

সাস্বিক আহার করে' করে' সবই এক এক জন—

হাউয়ার্ড, সফ্রেটস্, হার্বার্ট স্পেন্সার, নিউটন ;



ধর্ম, বিজ্ঞান জগতে যা—এঁদেরই একচেটে ;—  
তাই হু' তিন হাজার বছর খেটে খেটে খেটে  
শেষে কল্লেন কি না ঠিক—যা সব অতি bosh—  
যে হাঁস খেলে দোষ নেই, মুর্গী খেলে দোষ ;  
পাঁজ খাওয়া দোষ, আর হিং খাওয়া নয় ;  
চীন গেলে ধর্ম থাকে, বিলেত গেলে যায় ;—

ভূত । [ উঠিয়া গম্ভীরস্বরে ]

ইংরাজি পড়ার দোষ !—মহাশয় আপনি আজ  
বোলে ফেলেন 'হিন্দু মূর্থ',—কিন্তু জগৎ শুদ্ধ  
মানে, ভক্তি করে, পূজে—চৈতন্ত ও বুদ্ধ । [ পুনরুপবেশন ]

শিরো । ওসব তর্ক ছেড়ে দেও [ মোলারেমতাবে ] সমাজে যা করে,  
ভুল হ'ক—সেটা বাপু থাকা উচিত ধরে' ।

স্মৃতি । [ রাজাকে ] দেখ তোমার বাপ ছিলেন সমাজের মাথা,  
তোমার কি উচিত তারে করা ফাঁতানাতা ?

ভূত । আর আমাদের এই সমাজটাকে কীদান ?

চতু । আর সমাজেতে শুধু জোড়াপটুকে বাধান ?

শ্রায় । আর কতু চলবেনাও সমাজেতে এত

দাস । চলবেনাই বা কেন ?—মড়াকাটাও চলেছে ত

জীদের রেলভ্রমণ, জীশিক্ষাও-চলে' গেছে ;—

পাঁওরাটি—, বিলাতি হুন, পৈয়াজও চলেছে ।

সীলোন, রেঙ্গুন গেলে এখন জাত যায় না কারো,

বিলেত যাওয়া, মুর্গী কেন চলবে না—

রাজা । [ জড়িত স্বরে ] হ্যাঁ আরো

কত কি—নিজেই চলবে, তোমরা নাই বা চালাও ;

এখন পোঁটলাপুঁটলি বাঁধ ;—আর কেন—পালাও—

চুড়া । [ বিধুকে ] ওহে বাপু ঐ কোণে ঐ জিনিষটা কি ?

বিধু । ওটি কেঁচুঠাকুর । [ নিধিকে চোখ টিপলেন ]

চুড়া । [ সাগ্রহে ] সত্যি ?—বটে ?—সত্যি না কি—

হারা । হ্যাঁ, এ কেঁচুঠাকুরখানি বিলাতি আমদানী—

ও আবার বাঁশী বাজায় ;—বলতে কি হানি—

কল টিপে দিলে আবার নাচেও—

চুড়া । [ সকৌতূহলে ] সত্যি ?—নাঃ—

আচ্ছা টিপে দেও দেখি—

[ হারাদন গিয়া সজোরে বিদ্যানিধির পশ্চাত্তাগে চিম্টি দেওয়ায়  
বিদ্যানিধি—নিরুপায় হইয়া মস্তক এদিক ওদিক ফিরাইতে লাগিলেন  
ও লাফাইতে লাগিলেন ]

চুড়া । [ সন্মিত, ও প্রীতস্বরে ] সত্যিই ত—বাঃ

কই বংশী বাজাল না—

[ হারাদন পুনর্বার গিয়া বিদ্যানিধির কানে কানে কি কহিলেন ও  
কান সজোরে মলিয়া দিলেন । বিদ্যানিধি—তাহাতে গলায় বাঁশীর সুর  
করিতে লাগিলেন ; ও সকলে বিস্মিত হইয়া তাঁহার পানে তাকাইলেন ]

চুড়া । [ মাথা নাড়িয়া ] বংশী নয় খুব সুস্বর—[ নস্তগ্রহণ ]

—কিন্তু বাঁশীটা যে বাপু উল্টো দিকে ধরা—

হারা । কলিকালে সব, মশয়, উল্টোহিত হবে—

কঙ্কি-অবতার।]

[ পঞ্চম দৃশ্য।

চুড়া। [এ ব্যাখ্যায় তুষ্ট হইয়া]

বটে বটে। সত্যিইত। ঠিকই বটে তবে [নস্তগ্রহণ]

হার। আবার পেটে খোঁচা মাল্লে কোঁৎ করায় কলে;

[বলিয়া গিয়া বিদ্যানিধির পেটে সজোরে খোঁচা মারিলেন ও বিদ্যানিধি অগত্যা কোঁৎ করিলেন]

আবার নাক ধরে' টানলে “রাধা রাধা” বলে।

[বলিয়া বিদ্যানিধির নাক ধরিয়া সজোরে টানিলেন, বিদ্যানিধি নাকী স্নরে “রাধা রাধা” ডাকিয়া উঠিলেন]

চুড়া। [অতি বিস্মিত] বাঃ এটা ভারি মজার কেষ্ঠাকুর বটে—

অতি সুন্দর [নস্তগ্রহণ] দেখি গিয়া একটু নিকটে।

[চুড়ামণি নিতান্ত নিকটে গিয়া দেখিতে লাগিলেন ও তাহার কল-কৌশল পরীক্ষার মানসে তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন; তাহাতে বিদ্যানিধি হঠাৎ মুখ স্ফলো করিয়া চুড়ামণির দিকে অগ্রসারিত করিলেন; চুড়ামণি বিদ্যানিধির এই আকস্মিক অভাবিতপূৰ্ণ শারীরিক প্রক্রিয়ায় ভীতচকিত হইয়া পিছাইয়া আসিলেন; এবং চুড়ামণি তৎক্ষণাৎ পূৰ্ব্ববৎ স্বীয় প্রশান্ত মূর্তি ধারণ করিলেন। চুড়ামণি আশ্চস্ত হইয়া পুনৰ্বার বিদ্যানিধির মুখের নিকট মুখ লইয়া গেলেন ও তাহাতে বিদ্যানিধির পূৰ্ণ অঙ্গভঙ্গির পুনরাবুত্তি হইল। চুড়ামণি পুনৰ্বার হটিলেন।]

হার। দেখছেন না এর মুখে চুঙ্ক পাথর আছে।

চুড়া। সত্যি? পাশ দিয়েই তবে যাই ওর কাছে—

[ তিনি এবার বিদ্যানিধির দক্ষিণ দিক দিয়া তাঁহার নিকটবর্তী হইলেন ; তাঁহার স্বন্ধের নিকট পঁছিবামাত্র বিদ্যানিধির মুখ তদিকে স্ফুল্ভ হইয়া ফিরিল । চূড়ামণি পিছাইয়া বামদিক দিয়া অগ্রসর হইলে, তাহাতে বিদ্যানিধির মুখ পূর্ববৎ ভাবে দক্ষিণ দিক হইতে সবেগে বামে ফিরিল । চূড়ামণি মহা বিপদগ্রস্ত ; একটু ভাবিলেন ; পরে বিদ্যানিধির মস্তক ধরিয়া দক্ষিণ দিকে জোরে ফিরাইলেন ; কিন্তু ছাড়িবামাত্র সে হৃদ্যন্ত নাসিকা পুনরায় তাঁহার দিকে পূর্ববৎ ফিরিল । চূড়ামণি ত অবাধ । হারাধনের দিকে জিজ্ঞাস্তভাবে তাকাইলেন । ]

হারা । [ চূড়ামণিকে ] আপনার নাকে লোহা আছে নাকি ?

চূড়া । কেন ?

হারা । চুষক পাথরটাকে টান্ছে বেশী জোরে যেন ।

চূড়া । [ ভাবিয়া ] তা হবে, তা সবার নাকেই লোহা আছে তবে ?

মিত্র । লম্বা নাকে বেশী আছে—

চূড়া । [ ভাবিয়া ] তা হবে, তা হবে ।

[ চূড়ামণি এখন সম্মুখে আসিয়া নিজের নাক নিচু করিয়া হেঁট হইয়া ঠাকুরের দক্ষিণ পা দেখিতে ব্যাপৃত হইলেন । তাহাতে বিদ্যানিধির দক্ষিণ পা তাঁহার দিকে প্রসারিত হইল ; চূড়ামণি ভয়ে পিছাইলেন ও হারাধনের দিকে সপ্রশ্ন নয়নে চাহিলেন । পরে গিয়া ঠাকুরের ডান পাটি যথাস্থানে রাখিলে, বিদ্যানিধির বাম পদ প্রসারিত হইল । বাম পদ যথাস্থানে রাখিতে যাওয়ায় এক তুমুল ব্যাপার উপস্থিত । বিদ্যানিধি ছড়ি ফেলিয়া দক্ষিণ হস্তে চূড়ামণির চূড়া পাকড়াইয়া ধরিয়া তাঁহার ঘাড়ে

কলি-অবতার । ]

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

চড়িলেন । চুড়ামণি ভয়ে বিস্ময়ে, চোঁচাইয়া পড়িয়া গিয়া মুচ্ছাপ্রকান্ত হইলেন । বিদ্যানিধি তখন উঠিয়া নিজমূর্তিতে পণ্ডিতদের কাছে গিয়া দাঁড়াইলেন । ]

চুড়া । [ আশ্বস্ত হইয়া ] বিদ্যানিধি বটে ! সেটা আগে বলতে হয় ।

শিরো । [ কঠিন স্বরে ] তুমি নদেয় যাও নি—

বিদ্যা । [ ঘাড় চুলকাইয়া ] আমি মুর্গীখোর নয় ।

অর্থাৎ খেলেও—ওর নাম কি—হজম করি নাক

শিরো । বোঝা গেছে, এখন তোমার ফাজলামি রাখ ।

বিদ্যা । [ নিরুপায়ভাবে ] তবে বল্বে এক কথা ? আধ্যাত্মিক নাকি,

মুর্গী গরু খেতে কিছু রেখেছিলেন বাঁকি ?

[ শিরোমণি ইত্যাদি দেখিলেন । পরাজয় অনিবার্য, আর বুদ্ধ বৃথা ; তাই তাঁহারা চম্পট দিবার উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন ]

স্বতি । [ হতাশভাবে রাজাকে ] না হয় খেলেনই ; কিন্তু মুসলমান, হাড়ি, এই এ সব রাঁধুনি কেন ?

রাজা । দিতাম ত সব ছাড়িয়েই

কিন্তু ব্রাহ্মণেতে মুর্গীটুর্গী রাঁধে না যে [ মদ্যপান ]

হায় । আর হাড়ি ? [ এটি নেপোলিয়ানের শেষ উদ্যমের “যা থাকে কপালে” ভাবে ]

রাজা । মুসলমানে শূয়র রাঁধে না যে—

স্বতি । এ সবই খান বুঝি—বিলেত-ফেরত দলে

মিশে এখন বুঝি ও সব গুলোই চলে ?

শিরো। তা'লে আর আমাদের এখানেতে আসাই  
ভালো দেখায় নাক।

রাজা। [ জড়িত স্বরে ] বাবা, ফিরে যাও বাসায়  
কেন গোলোযোগ কর ?—এ সব মিছে সাধা ;  
ঋণিক আমাকে এসে কেন দেও বাধা ?

শিরো। চল চল ; এ সব ব্লেচ্ছ, যবন ; চল চল  
চুড়া। হা হতোশ্মি [ নস্ত্র গ্রহণ ]

অন্ত পণ্ডিতরা। চল তবে ; দুর্গা দুর্গা বল—

[ পণ্ডিতদের ও গোড়াহিন্দুগণের গ্রহণ ]

রাজা। বাঁচা গেল !—আঃ—তোমরা তাড়িয়েছ খাস।

কেন এদের মিছামিছি দেখ্ কর্তে আসা।

দাস। I say রাজা তুমি এদের শিক্ষা দেবার জন্তে বিলেত যেতে পার ?  
বিধু। না না সেটা বড় অজ্ঞায়।

দাস। কিসে ?—ক্রটস্ শুধু এক principleএর জন্তে ছেলের বধের  
হুকুম দিল—আর এইটে অজ্ঞায় !

নিধি। আমাদের দেশেও দশরথ মরতে মরতে  
রামকে পাঠাল বনে সত্য রক্ষা কর্তে।

বিধু। দশরথের কাষটি বড় ভালো হয় নি।

নিধি। কেন ?

বিধু। কেন ?—মূর্থ দশরথ—রামচন্দ্র হেন

সুপুত্রকে—গোবেচারী,—কোন দোষ নাই—

দিলেন বনবাস ;—হ'ল সত্যরক্ষা ছাই ! [ রাজাকে ]

রাজা । হ্যাঁ হ্যাঁ সেটা ভালো হয় নি—এক নীলু ঢুলো না—

বিধু । এর সঙ্গে হয় কি আর ক্রটসের তুলনা ?

ক্রটস্ অন্ত অপরাধীর সঙ্গে সমান বিচার

করে', দিলে ছেলের দণ্ড—এর সঙ্গে কি ছার—

রাজা । এ কি নীলমণি—ও নীলু—রাত কত—নাক ডাকে যে ।

নীল । [ চমকিয়া ] কৈ ? [ সকলের হাস্ত ]

[ এখন নাকডাকা এত গুরুতর অপরাধ নয় কিন্তু এই দৌর্ভাগ্যটুকুও  
কেহ স্বীকার করিতে চাহে না ]

রাজা । চোক যে জবাবুলের মত !

হারা । তবে যাবার আগে সব এক এক গ্লাস ঢালো ।

[ সকলে সুরাপাত্র পূর্ণ করিয়া লইলেন ও পান করিয়া উঠিলেন ]

দাস । হ্যাঁ—হ্যাঁ I say রাজা—well ! কি বল্ছিলাম ভালো—

বিলেত চল না হে—একটা সব সহরময়

ছলছুলস্ হয়ে' যায়—এরাও জন্ম হয় ।

রাজা । বটে ! বটে ! কি বল হে বিদ্যানিধি ।

বিদ্যা । [ মাথা চুলকাইয়া ] হ্যাঁ তা

গুর নাম কি—তবে যদি পণ্ডিতরা—না তা—

বিলেতই ত একরকম কলিকালের কাণী ।

রাজা । মন্দই কি একবার না হয় বিলেত ঘুরে আসি ।

আরও এই পণ্ডিতগণলোও জালিয়েছে ভারি ;

তা'লেও যদি তা'দের আসা বন্ধ কর্তে পারি ।

[ নিজ্জান্ত ]

## ষষ্ঠ দৃশ্য।



[ স্থান—যক্ষদেশ। হিমালয়ের পদপ্রান্তে উপবন। কাল—  
জ্যোৎস্না রাত্রি। যক্ষকন্তারা বিহার করিতেছেন। ]

[ সবাত্ত যক্ষকন্তাদিগের গীত ]

নীল গগন, চল কিরণ, তারক' গণ রে,  
হের নয়ন, হর্ষ মগন, চারু ভুবন রে।  
নিদ্রিত সব কুশল রব, নীরব ভব রে;  
হৃদয় নব হেরি বিভব, মেদিনী তব রে।  
ধীর পবন, বাহিত ঘন,—প্রাবিত বন রে;  
নন্দন বন, তুল্য গহন—মোহিত মন রে।

[ এক জন কনষ্টেবিলের প্রবেশ ]

কনষ্টেবিল। [ স্বগত ] এ সব ত আচ্ছা নাচ্ছাওলি হয়, মগ্ন  
সাহাব ত বহুৎ ক্ষাপা হোতা হয়। [ প্রকাশ্যে ] এই মাইয়া  
লোক সব, এ ছপর্ রাতমে কাহে হল্লা কর্তা হয়—হমারা  
সাহাবকা ডেরাকা এত্তা নগীজ্জে। সাহাবকো নিদ্ যানে  
দেগা নেই ?

১ম যক্ষকন্তা। কে এ উল্লুক—আবার এ সময় এসে বিড়ির বিড়ির  
বক্তে আরম্ভ কয়লে।

২য় য-ক। এ দেখা যাচ্ছে নিতাস্ত কবিস্বহীন।

৩য় য-ক। দেখেছ, বেটার পাগড়ী থেকে জুতো পর্যাস্ত সব গত্ত।



কঙ্কি-অবতার।]

[ ষষ্ঠ দৃশ্য।

৪র্থ ষ-ক। বোধ হচ্ছে, এ খান্ধাজ রাগিণী মোটে বোঝে না।

কনষ্টেবিল। এই, চুপ করকে খাড়া রহিলি কাছে রে? তোমারা হুঁস  
নেহি হয়। এ জায়গাকা নস্দীক সাহাবকা তাশু হয়।

১ম ষ-ক। কে তোর সাহেব?

সিপাহী। [ সগর্বে ] কমিশনর সা'ব, জাস্তা নেই।

২য় ষ-ক। রেখে দে তোর কমিশনর সা'ব।

সিপাহী। [ সাস্চর্য্যে ] আরে!—ডব্তা নেই? তোমলোক জাহান্নম যানে  
মাজ্তা?—আরে হিঁয়া সা'বকা ডেরা হয়—সমজ্তা নেই?

৩য় ষ-ক। তোর সাহেব এখানে ডেরা কল্লে কেন? সে কি মর্কার  
আর জায়গা পেলে না?

সিপাহী। [ অতি বিস্ময়ে ] কেয়া? জাস্তা নেই সা'ব হিঁয়াকা  
রাজাকো সাথ লড়্নে আয়া?

৪র্থ ষ-ক। কেন আমাদের রাজা তোদের কি করেছে?

সিপাহী। কি করেছে!—কি আবার কর্কে!—সা'ব এ মলুক লেনে  
মাজ্তা। তোমারা রাজা কুছ্ কাম্কা নেই, ইক্কো ওয়াস্তে;  
আওর কেয়া? লড়াইকা খবর নেহি রাখ্তা?

৫ম ষ-ক। হাঁ হাঁ জানি, জানি। আচ্ছা তুই যা, আমরা বাড়ী যাচ্ছি,  
রাতও হয়েছে; [ অস্ত্র যক্ষকস্ত্রাদিগকে ] চল—[ গমনোন্মত ]

সিপাহী। আরে গোসা কাছে—খোড়া দারু পিও—চিল্লানেসে ফয়দা  
কেয়া?—দারু পিও—হাম্কে সাথ খোড়া পিয়ার করো—  
হম্ কুছ্ নেই কহে গা। [ অগ্রসর হইল ]

১ম ষ-ক। মর উলুক!

ষষ্ঠ দৃশ্য । ]

[ কঙ্কি-অবতারণ ।

২য় য-ক । আবার দাঁত বের করে' হাঙ্গচে ।

৩য় য-ক । এ যে যায় না ; ছুঁবা দিয়ে দেও না ।

৪র্থ য-ক । নেও বেটার তলওয়ার কেড়ে—

৫ম য-ক । মার বেটাকে—

[ সকলে অগ্রসর হইয়া তাহার তরোয়াল কাড়িয়া লইয়া,

পাগড়ি খুলিয়া, প্রহার শুরু করিল ]

সিপাহী । আরে কর কি ভাইয়া সব !—এ কেইসে তামাসা !—আরে ছোড়—ছোড়—দাড়ি ছোড়—তরোয়াল দেও । [ ক্রমে যক্ষ-কত্যাগণ সিপাহীকে গুরুতর প্রহার আরম্ভ করার 'উরে বাবারে এত সব মাইয়া লোক নেহি, মাইয়া লোককা বাবা' ইত্যাদি বলিয়া, কোন প্রকারে নিকৃতি পাইয়া, সিপাহী পাগড়ি তরোয়াল ইত্যাদি ফেলিয়াই উর্দ্ধ্বাসে দৌড় দিল । ]

১ম য-ক । বেটা বীর ত ভারি, আবার এ দেশে লড়াই কর্তে

\*এসেছে ।—চল—[ সকলে গৃহাভিমুখিনী ]

২য় য-ক । কিন্তু এ দেশ কি সত্যিই সাহেবেরা নিতে এসেছে ?

৩য় য-ক । হ্যাঁ নিতে এসেছে, আর নেবেও বে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । তারা ভারি পরাক্রান্ত জাতি । শুনছি তারা অমরাবতী একরকম দখল করে' বসে' আছে । আর ইন্দ্র এক দৌড়ে ব্রহ্মার কাছে চম্পট দিয়েছেন ।

৪র্থ য-ক । দৌড় ত তাঁর চিরাভ্যস্ত ! হয় ! এমন সুন্দর অমরা আজ অনাথা ।

৫ম য-ক । আমাদের অবস্থাও শীঘ্রই সমান শোচনীয় হবে । তার জন্তে চিন্তা কর্তে হবে না ।

[ নিক্রান্ত ]

## সপ্তম দৃশ্য।



[ স্থান—রাজার বাগানবাটা। কাল—রাত্রি। বিধু, নিধিরাম,  
হারাদন, নীলমণি, বিদ্যানিধি দণ্ডায়মান ও রাজা  
উপবিষ্ট, সম্মুখে সুরার বোতল ও গ্লাস  
ইত্যাদি। ]

নবাহিন্দুগণ ও বিদ্যানিধির গীত।

আমরা পাঁচটি এয়ার—

আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার।

আমরা পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিন্দু খেয়ার ;—

কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস আমরা পাঁচটি এয়ার।

দেখ, ত্র্যাণ্ডি মোদের রাজা, আর জাম্পেন মোদের রাণী,

আমরা, করিনে কাহারে ডর, আমরা করিনে কাহারো হানি ;

আমরা, রাখিনে কাহারও তকা, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ;

এ ভবমাঝে সবই ফকা—জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার।

কেন, নদীর জলে কাদা আর সাগর জলে নুন ?—

পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন ;

কেন, তুমি হলে নাক কবি হলো সেকুপীয়ার ?

আর সে সব কথা কাজ কি বলে' ;—আমরা পাঁচটি এয়ার।

কেন, দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্যে বল দেখি দাদা ?—

কারণ, দেবতা খেত লাল পানি আর দৈত্য খেত সাদা।

এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সুহৃদ আছে কে আর ?

এ জীবনের বা সার বুঝেছি—আমরা পাঁচটি এয়ার।

মোদের দিও নাক কেউ গালি, মোদের কোরো নাক কেউ মানা,  
আমরা, খাব নাক কারো চুরি করে' হুঙ্ক, ননী, ছানা ;  
শুধু লুটিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ;  
শুধু নাচিব একটু গাইব একটু—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

[ পুনঃ পুনঃ শেষ পদ গাইতে গাইতে ঘোর নৃত্য ]

[ গঙ্গারামের প্রবেশ ]

হারা । কে গো এয়ার কোথা থেকে—বল দেখি নাম !

গঙ্গা । আমার নাম গঙ্গারাম ।

বিধু । নিবাস কোন গ্রাম ?

গঙ্গা । সাবেক নিবাস 'উলো'

বিধু । হ্যাঁ !—উলো—[ নিধিকে ] নিধি, সে কি !

নিধি । [ গঙ্গাকে ] আচ্ছা বাপু তোমার গ্রামের জেলা বল দেখি !

গঙ্গা । জেলা ?

হারা । নাশ, বোঝা গেছে, অতি পাড়াগাঁয়ে ।

নৌল । একটা উজ্জ্বক এল আবার কোথা থেকে, কে এ ?

রাজা । যা'হক শুনি এখানেতে মশয়ের কি কাজ আছে ?

গঙ্গা । [ বসিয়া ] এলাম আমি হেঁ, হেঁ—রাজা বিমলেন্দ্রের কাছে

রাজা । কেন মশয়, আমি কোন দোষ ত করিনি—

বিভা । [ স্বগত ] এ দেখছি সেই ব্রাহ্মদাতা—এঁরে বেশ চিনি

[ গঙ্গারামের প্রতি পশ্চাৎ দিয়া বসিয়া মত্তপান ]

রাজা । কি চা'ন শীঘ্রির বলে' ফেলুন । কাণ পেতে আছি—

নৌল । হ্যাঁ হ্যাঁ শীঘ্রির সেরে ফেলুন—তা'লে আমরাও বাঁচি ।

কছি-অবতার । ]

[ সপ্তম দৃশ্য ]

গঙ্গা । মহারাজার সঙ্গে—হেঁ হেঁ—আলাপ কর্তে এলাম—  
হারী । না হয় সেটা পরে হবে—এখন তবে—সেলাম—

[ দ্বার দর্শাওন ]

গঙ্গা । [ না দেখিয়া, রাজাকে ] হেঁ হেঁ কবে আসা হোল ?—

রাজা । —হেঁ হেঁ দিন চারিক [ উন্মনা ]

গঙ্গা । হেঁ হেঁ কুশল শারীরিক এবং পারিবারিক ?

রাজা । হেঁ হেঁ—আজ্ঞে খুব ভাল—হেঁ হেঁ—তবে কি না  
শুলের ব্যারাম—এমন কি বাঁচি কি বাঁচিনা—  
এইরকম । [ অধিকতর উন্মনা ]

গঙ্গা । পরিবার ?—হেঁ হেঁ—

রাজা । [ অধীর ]—হেঁ হেঁ তিনি ভালো ; তবে—  
তার কাল হয়েছে এই দুই বছর হবে [ সকলের হাত ]

গঙ্গা । ছেলে পিলে—

রাজা । [ আরও অধীর ] তারাও ভালো—কি বল্ছিলাম ছাই—  
অ—অর্থাৎ—আমার কোন ছেলে পিলে নাই—

বিধু । ‘অর্থাৎ’ কি রকমে বুঝবেন বুঝিয়ে না দিলে ?

হারী । তবে “অর্থাৎ”এর গানটা গাও সবাই মিলে—

[ নবাহিন্দুদিগের গীত ]

হো বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল নব'রঙ্গ ন ভাই ;  
আর তানসান ছিলেন মহা ওস্তাদ—এলেন তাঁহার সভায় ;  
অ—অর্থাৎ আস্তেন নিশ্চয় তানসান বিক্রমাদিত্যের কোর্টে,  
কিন্তু দুঃখের বিষয় তখন তানসান জন্মাননিক মোটে ।

[ কোরাস্ ] তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—

মেও এ'ও এ'ও ।

বাহোক এলেন তানসান কলিকাতায় চড়ে' রেলের গাড়ী ;

আর হুগলি ব্রিজ পার হ'য়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী ;

অ—অর্থাৎ উঠতেন নিশ্চয়, কিন্তু রেল পুল তখন হয় নি ;

আগ্নি বিক্রমাদিত্যের ছিল অস্ত রাজধানী—উজ্জয়িনী ।

তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

বাহোক এলেন তানসান রাজার কাছে দেখাতে গুস্তাদি ;

আর নিয়ে এলেন নানা বাদ্য—পিয়ানো ইত্যাদি ;—

অ—অর্থাৎ আনতেন নিশ্চয়, কিন্তু হলো হঠাৎ দৃষ্টি,

যে হর নিক তানসানের সময় 'পিয়ানো'র সৃষ্টি ।

তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

বাহোক তানসান গাইলেন এমন 'মল্লার' রাজা গেলেন ভিজ়ে ;

আর গাইলেন এমন দীপক, তানসান জলে' উঠলেন নিজ়ে ;—

অ—অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজ়ে, তানসান উঠতেন জলে' ;

কিন্তু রাজা গেলেন দিগ্বিজয়ে আর তানসান এলেন চলে' ।

• তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

হোল সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তানসানের গীতি বাদ্য ;

আর আজও রোজ রোজ অনেক গুস্তাদ করেন তাঁহার শ্রাদ্ধ ;

অ—অর্থাৎ তাঁর গানের শ্রাদ্ধ—তাঁর ত হয়ে গ্যাছে কবে ?

আর তানসান মুসলমান, তাঁর শ্রাদ্ধ কেমন করে' হবে ?

তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

[ নিরুপস্থিত ]

কঙ্কি-অবতার । ]-

[ সপ্তম দৃশ্য ।

গঙ্গা । [ তথাপি সপ্রতিভভাবে হাসিয়া ] হ্যাঁ হ্যাঁ—তা—তা—  
মহারাজ আপনি যে সুন্দর লোক  
পাওয়া ছুঁকর এমন একটি বোধ হয় খুঁজে নরলোক  
আপনি কেন ব্রাহ্ম হোন না ।

রাজা । ভাল লোকটা কিসে  
দেখলেন আমার সেটা শুনি

গঙ্গা । তা দেখছি মিশে ;  
অতি উদার লোক, নেইক অহঙ্কার লেশ ;  
আর খাওয়া সম্পর্কে খোলাখুলি বেশ ;  
কাকু রাখেন নাক তক্কা—সমাজের ধার  
ধারেন নাক একরকম ;—অতি পরিষ্কার ।  
ব্রাহ্ম হন না, সমাজ ত ছেড়েছেনই নিজে ।

রাজা । কিন্তু সমাজটা আমাকে তবু ছাড়ে নি যে—

নিধি । আচ্ছা বল দেখি ব্রাহ্ম ধর্মটা কি রকম ?

গঙ্গা । ধর্মটা ? ধর্মটা অতি উচ্চ এবং নম্র কম  
নীতি অঙ্গে—“একমেবাদ্বিতীয়ম্”—তা সেওয়া—

নিধি । সে ত তোমাদের হিন্দুধর্ম থেকেই নেওয়া—

গঙ্গা । এ ত—হেঁ হেঁ—হিন্দুধর্মের সারটুকুই নিয়ে—

নীল । তা যদি হয়, তবে ব্রাহ্ম নাম টায় দিয়ে

কাণ্ড মাণ্ড দরকার কি ? হিঁ হুঁই বল না হে—

গঙ্গা । হিন্দুধর্ম পৌত্তলিক । বিশেষতঃ তাহে,—

বিধু । ব্রাহ্মধর্ম পৌত্তলিক নয় ?

গঙ্গা । দেখলেন কিসে ?

বিধু । কিসে ? সব তাতেই । তফাৎ উনিশ আর বিশে ।

হিঁহু না হয় একেস্থরে পূজে, দিয়া মাটি ;

তোমরা না হয় পূজ, দিয়ে ভাষা পরিপাটি ।

তোমরা পিতার ‘চরণ’ ধরে কাঁদ নাক ছড়ায় ?

তারা না হয় মাটিতে সে চরণটা গড়ায় ।

তারা যেটা বাইরে গড়ায় খড় মাটি দিয়ে,

তোমরা না হয় ভজ সেটা মনে গ’ড়ে নিয়ে ।

ভজ—কেউ চোখ বুঁজে, কেউ চোখ মেলি—

তারা না হয় বাইরণ, তোমরা না হয় সেলি ।

তফাৎটা কোথায় ? [ মন্তপান ]

গঙ্গা । মশায় তফাৎ আছে—

নিধি । আছে

আর একটু—তোমার পিতা ঢালা বিলাতি ছাঁচে ।

আর হিঁহুর পিতামাতা অত্যাশ্রুপে দেশী ।

নীল । তোমাদের খরচ কম, আর তাঁদের খরচ বেশী । [মন্তপান]

হারা । আরও একটু তফাৎ আছে, বোলেন না ক সেটা ।

গঙ্গা । কি প্রকার ? [ স্বগত ] এ ত দেখছি বাধে ভারি লেঠা ।

হারা । বোলেন না যে ব্রাহ্মগণ ভুজেন চোখ বুঁজে ।

আর হিঁহু চোখ খুলে দেবতারে পূজে ।

অর্থাৎ—যখন হিঁহু পূজেন ঢাক ঢোলে জাঁকিয়ে ;

আমার ব্রাহ্মব্রাতা পূজা দিচ্ছেন নাক ডাকিয়ে । [সকলের হাস্য]



গঙ্গা । না তা আপনারা যদি করেন তাহাশা ;—  
 নিধি । কেন মিছে বক ভাই । পা দোলাও থাশা ;  
 সোজা ধর্ম—কারো মনে দিও না ক কষ্ট ;  
 কেন মাথা ঘামাও, নিয়ে বা অতি অস্পষ্ট—  
 ঈশ্বর ভালো কিংবা মন্দ, সন্তান কি বিগুণ,  
 এ সব ভেবে কেন মিছে ক্ষিধে বাড়োও দ্বিগুণ ?  
 গরম গরম ফুল্‌কো লুচি খাও গ্যাসের আলোর ;  
 যদি সঙ্গে থাকে মুরগীর কারি, আরো ভালই ।  
 মজারপুরি লিচু, পাকা আঁব বোছাই,  
 ভাল খাজা কাঁটাল, আর মর্ত্তমান রস্তায় ।  
 রাতে নিলে দশ জনে খাও টপাটপ—  
 রোট আর কাট্‌লেট, ষ্টু আর চপ ;  
 মেজাজ হবে ঠাণ্ডা, দেহে হবে শক্তি ;  
 আর ঈশ্বরে বাড়বে বৈ কন্ম্বে না ক ভক্তি ;  
 আর বেড়ে যাবে তোমার পরমায়ু ছোট ;  
 কেন মাথা ঘামাও ভায়া—যাও এখন ওঠ ।

হারা । কেন তর্ক কর বাবা, খাবে এক গেলান ?  
 খাবেত খাও নইলে উঠে যাও ‘থার্ড কেলান’—

নীল । আমাদের আমোদের উপর কারো না ক  
 Trespass, বাবা যদি আইনের ভয় রাখ ;  
 করে’ দেব ৪৪৮ ধারায় নালিশ—  
 তখন শোবার জন্ত পাবে একটু শক্ত বালিশ ।



—আহা সেই গানটা জানো ?—

[ সুর করিয়া ] ‘হে গতি অগতির’—

একটা তুমি গাওনা হে, গঙ্গারাম ভাই—

গঙ্গা । কি গাইব ? [ চিন্তা ] ভাল, একটা আত্মা বিষয় গাই

[ সুর করণ ]

বিধু । ও কি হচ্ছে গঙ্গারাম ?—ও যে—না গঙ্গা না রাম—

নিধি । গা’না একটা ভাই, আমরা করি একটু আরাম ।

হারা । পড় বাবা গঙ্গারাম—গঙ্গারাম পড় [ চুমকুড়ি ]

কৃষ্ণ কৃষ্ণ রাম রাম ।—গঙ্গারাম—পড় [ চুমকুড়ি ]

বিদ্যা । [ উঠিয়া ] গঙ্গারাম—আমার প্রাণের গঙ্গারাম—এস,

এস ভায়া উড়ি ; [ উচ্চতর স্বরে ] উড়ি

[ উড়িতে উদাত ] প্রাণকান্ত মেসো

বলেছিলে “খেয়ো না ক মদ, যদি টলো”—

গঙ্গারাম ভায়া তুমি টল্ছ—যাই বলো,

টল্ছ ;—নয় ?—দেখি আমি স্বর্গ মর্ত্য পাতাল,

আমার কাছে মিছে কথা ? ভায়া তুমি মাতাল

হোয়েছ ;—আর খেয়ো না ! দেখ শোন বলি ;

[ টলিতে টলিতে ] আমি খাই বটে, কিন্তু কদাপি না টলি ।

আমি মাতাল হই নি ;—দেখ দাঁড়াই এক পা তুলে ;

[ এক পা তুলিয়া দণ্ডায়মান ]

ছপা তুলেও পারি ; [ তৎক্ষণাৎ ও পতন ]

এ’ণা পড়ে’ গিইছি ভুলে,

হেসনা ক ; ফের দাঁড়াই [ পুনঃ তৎ চেষ্টা ও পতন ]

এঁা এ কি রকম—

[ উঠিয়া ] পশ্চাত্তাগটা দেখছি এবার হয়েছে বেশ জখম ?

তা পা বা হক—মাথা ঠিক—দেখ বাপধন—নয় ?

আন ভট্টিকাব্য সব করে' দেব অঘর ।

তুমি পার ?—বোধ হয় না ;—কর দেখি ভাই—

—“নিরাকরিকু বর্জিকু” [ গঙ্গারাম অক্ষমতাপ্রকাশক

ঘাড় নাড়িলেন ] তা না পার নাই-ই—

তাই ত বাপু!—পানিনি পড়া বিদ্যে—একি যে সে—

গঙ্গারাম ভায়া—তোমার নাকটি ত বেশ হে ।

একটু টেনে দেই [ গঙ্গারামের নাসিকা আকর্ষণ ]

গঙ্গা । বাপু'র মলাম [ চাঁৎকার ] ।

বিজ্ঞা । [ তন্ত্রাজড়িত স্বরে ] মরে কে যায়—

কি চাঁৎকার—গঙ্গারাম ভায়া তুমি বেজার

খেয়েছ ; আর খেয়ে না—বাও, শোও গে বাও—

হারা । কিংবা যদি ভাল চাও—একটা গান গাও ।

গঙ্গা । [ নিকৃপায় ভাবে ] আপনারা গা'ন আমি যোগ দেব'বনি ।

হারা । আচ্ছা তাই-ই সই [ অন্ত্র সকলকে ] গাও—ধর নৌলমণি ।

[ সুর করিয়া শেষে গীত ধরিলেন ]

—এ কি হেরি সর্বনাশ ।

রাম তুই হবি বনবাস—এ কি হেরি সর্বনাশ ।

তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ—আমার দ্রব এ বিশ্বাস । এ কি [ ইত্যাদি ]

কক্কি-অবতারণ । ]

[ সপ্তম দৃশ্য ।

যদি, নিতান্ত বাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষ্মণে,

ভালো এক জোড় পাশা আর ঐ ( ওরে ) ভালো দুজোড় তাস । এ কি [ ইত্যাদি ]

ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, পোর্টম্যান্টর ভিতরে নিতাম

বক্সিমের খানকতক ( ওরে ) ভালো উপস্থাস । এ কি [ ইত্যাদি ]

হারা । গাও না সঙ্গে—ওঠ না সব [ গঙ্গারামকে ] ওঠ না হে ভাই ।

সকলে । [ উঠিয়া নৃত্য করিতে করিতে ]

রাম তুই হবি বনবাস, এ কি [ ইত্যাদি ]

হারা । ও রাম, দেখিস্ তোর বাপ মাকে চিঠি লিখিস্ প্রতি ডাকে,

আর রোজ রোজ সন্ধ্যা হলে ( ওরে ) তুই এক ডোজ খাস্ ।

সকলে—

এ কি [ ইত্যাদি ]

[ পটফেপ ]

## অষ্টম দৃশ্য।



[ স্থান—ময়দান। কাল—বিকাল। গোড়া হিন্দুগণ ও পণ্ডিতগণ  
কেঙ্গে স্থিত। চারি দিকে মহতী জনতা ভূতনাথের  
লিখিত বক্তৃতা শ্রবণ করিতেছে। ]

ভূতনাথ। আৰ্য্যঋষিগণ—ছিলেন আৰ্য্য ঋষি ষাঁরা—  
বল প্রাণের ভ্রাতৃগণ কি না জাস্তেন তাঁরা ?  
ধরণী যে মহী ; তড়াগ নদী ; আকাশ ব্যোম ;  
নক্ষত্র যে তারা ; সূর্য্য রবি ; চন্দ্র সোম ;  
সবই জাস্তেন—সবই এই হিন্দুশাস্ত্রে পাবে ;  
—এই অনাদৃত—তোমার নিজের শাস্ত্রেই পাবে ।

শ্রাম। সাবাস্—সাবাস্ !

বাধা। বেশ—বাঃ !

হুড়া। [ সহর্ষে বারংবার নম্র লইয়া ] সাধু ! সাধু !

বজ্রা। [ উচ্চস্বরে ] বলিহারি ! [ জনান্তিকে ] আর এক ছিলম  
টেনে নেও যাহ্ ।

হুত। ভূ-বিদ্যাবিৎ কি জানে যে ছিল না এ দেশ ?  
টেলিগ্রাফ ? রেল ? ষ্টীমার ? জলের কল ? গ্যাস ?  
স্প্রিংয়ের গাড়ি ? ঘড়ি ? ফনোগ্রাফ ? টেলিস্কোপ ?  
সবই ছিল—কালে কালে হয়েছে সব লোপ ।

১ম শ্রোতা । ঐ গুলোই লোপ কল্লো !—আর দিলে রাখি’

গরুর গাড়ি, চরকা, ঘানি, কপিকল, আর ঢেঁকি ।

ভূত । [ বিরক্ত হইয়া ] আঃ ধর নাই ছিল । হিন্দুধর্মের কাছে কি

এরা লাগে ?—এ গুলোর আধ্যাত্মিকতার আছে কি ?

এগুলি বিজ্ঞানের কৌশল, বিজ্ঞানেরি ফিকির,

শুদ্ধ বিনাশিতে আধ্যাত্মিকতা যা টিকির ।

চতু । ও যে আমি বল্‌ব হে [ ভূতনাথকে টানিতে লাগিলেন ]

—বস না হে ছাই

আমাকেও একটু খানি বল্‌তে দিও দিও ভাই ।

ভূত । আরো বলি, দেশী ময়লা অন্ধকারও ভালো—

এনো না এনো না দেশে বিদেশীয় আলো ।

[ অনিচ্ছায় উপবেশন ]

শ্রাম । ওঃ কি ভাবা ! [ সবেগে পা চুলকাইতে লাগিলেন ]

রাধা । কি তেজ ! [ সবেগে ছুহাতে মস্তক কণ্ঠস্থন ]

২য় শ্রোতা । [ ১ম শ্রোতাকে জনাস্তিকে ] না, কথাগুলো ঠিক্ ।

চুড়া । [ সোলাসে ] গভীর গভীর [ নস্ত গ্রহণ ]

স্বৃতি । চমৎকার [ নস্ত গ্রহণ ]

বাচস্পতি । অলৌকিক ।

চতু । [ উঠিয়া ] হিন্দুধর্ম আধ্যাত্মিক বা অস্ত্র ধর্ম নহে,

চুরি করা দোষ কি আর কোন শাস্ত্রে কহে ?

ঘেঁষ, হিংসা ছেড়ে—উচিত দয়া, ধর্ম শেখা,

এ সব আৰ্য্য ঋষিগণই বুঝেছিলেন একা ;  
সতীত্ব যে ধৰ্ম্ম শুধু—হিন্দুশাস্ত্রেই লেখা ।

[ করতালি ও জলপান ]

আমিষাণী যেই জাতি, আৰ্য্যর্ষিদের কাষ,  
তাদের আধ্যাত্মিকতা কি বুঝিবে সে আজ ?  
ভাইগণ তোমরা যাজ্ঞবল্ক, কপিল, খনা, জানকী ;  
মহু, ব্যাস, দুৰ্গাবতী—এঁদের কথা জান কি ?  
না ভাই তোমরা ইংরাজীজ্ঞ—তোমরা সবাই জান বেকনও  
মিল, মিল্টন, আৰ্য্যর্ষিদের পুরাণ কথা মানিবে কেন !

২য় শ্রোতা । ভাৱি বলছে ।

চতু । গুটিকত নব্যহিন্দু ছুরাচার আজ •

ভাঙ্গিতে উদ্ভত এই পবিত্র সমাজ ।

ভাই—ছাড় স্নেহাচার ও মুৰ্গী পৈয়াজ ঘাঁটা—

ধর কচু, কলা, শাগ—হদ্দ না হয় পাঁটা ।

৪র্থ শ্রোতা । আর মাঝে মাঝে মিষ্টি বারান্দার কাঁটা ।

শিরো । [ কুপিত হইয়া ] কে তুই ?

৪র্থ শ্রোতা । আমি যে হই সে হই—এঃ যেন মহারাজ,

—মুৰ্গীই যদি ছাড়্বে ত জীবনে কি কাষ ।

শিরো । মুৰ্গী এতই মধুর ?

৪র্থ শ্রোতা । [ মুখ খিঁচাইয়া ] তোমার কচুর চেয়ে ভালো ।

অন্য শ্রোতারা । শত গুণে ভালো, হাজার, লক্ষ গুণে ভালো ।



১ম শ্রোতা । হিন্দুয়ানির প্রশংসাতে খুব রাজি আছি ;  
 কিন্তু মুর্গী—আঃ—মুর্গী ছাড়লে কি বাঁচি ।  
 চতু । ওহে শোন সেটা নয় যে আধ্যাত্মিক আহার ।  
 ৪র্থ শ্রোতা । হুং [ চলিয়া গেল ]  
 চতু । আধ্যাত্মিকতাই যে হিন্দুধর্মের বাহার ।  
 ২য় শ্রোতা । বাহার নিয়ে ঘুরে খাওগে’—চল সব চল—  
 অন্ত সকলে । বোঝা গেছে বৃদ্ধ বেস্তার তপস্বীর দল ও ।

[ শ্রোতাদিগের প্রস্থান ]

শিরো । [ হতাশ ভাবে ]  
 না এ মিছামিছি—ওহে মুর্গী চালিয়ে নেও হে ।  
 চূড়া । [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ]  
 হা হতোষ্মি !—স্মৃতিরত্ন নশ্তদানটা দেও হে ।  
 শিরো । তবে শাস্ত্র এই রকম খাড়া করা যাক্  
 যে মুর্গীকে হাঁস বলে’ যার খুদী থাক্ ।  
 সকলে । [ স্বর্গ হাতে পাওয়া গেল, এই ভাবে ] ঠিক্ ঠিক্ ।  
 শিরো । আর মুর্গীর ডিম—কেউ তারে  
 হাঁসের ডিম বলে’ খেতে চায়—খেতে পারে ।  
 বিজ্ঞা । [ সহর্ষে ] বাঃ বাঃ । আর বাঁকিগুলো ?  
 শিরো । [ একটু চিন্তা করিয়া ] গো আর শূঁঘর  
 বোধ হয় খাওয়া যেতে পারে দিয়ে ঘরের ছুঁয়ার ;  
 কিংবা হোটেলেতে বসে’—মার্কণ্ড পুরাণেও

অষ্টম দৃশ্য । ]

[ কঙ্কি-অবতার ।

এইরূপই লেখে ; মনুসংহিতার এক স্থানেও

এ বিধান আছে ।

বিজ্ঞা । [ স্বীয় ওষ্ঠ লেহন করিতে করিতে ]

কেয়াবাৎ ! কি শাস্ত্রজ্ঞান । আঃ—

জ্ঞায় । কি ধীশক্তি ।

চূড়া । কি গভীর গবেষণা । [ নম্রগ্রহণ ]

অগ্র সকলে । বাঃ !

শিরো । আপাততঃ বিলেতফেৰ্ত্তা ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম হ'ল

একঘরে । বাঁকিটাকে হিন্দুসমাজ বল ।

স্মৃতি । কিন্তু সে গুড়েও বালি ! এ দিকেও ছুর্যোগ ;

শুনি, রাজা কচ্ছেন, এবার বিলেত যাবার উত্তোগ ।

পণ্ডিতেয়া সকলে । সে কি ? সত্যি না কি ?—[ বিজ্ঞানিধিকে ]

বিজ্ঞা । না না [ স্মৃতিরত্নকে ] তামাসা বোঝ না ?

হরি । না'সে তামাসা নয় বড়—আমারও তাই শোনা ।

ভূত । সত্য না কি ? হ্যাঁ !!! ওঃ ! শেষে কিনা বিলেত !

শ্রাম । চীন নয়, ব্রাহ্ম নয়, কাবুল নয়—বিলে—এ—ত্ !!

রাধা । তাও রেলও নয়—জাহাজে চড়ে'—বি—লে—এত্ !!

চতু । হা ব্যাস—হা মনু—ওঃ—দয়াময় হরি ।

[ উন্মত্তের জায় বেগে ঘুরিয়া বহির্গমন ]

ভূত । হে বসুধে দ্বিধা হও—আমি প্রবেশ করি । [ পতন ও মুচ্ছা ]

হরি, শ্রাম ও রাধা । হা হা ভূতনাথ মুচ্ছায়—ধরুন ওঁকে ধরুন ।

[ ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাহিরে লইয়া গেলেন ]

কঙ্কি-অবতার । ]

[ নবম দৃষ্ট ।

বিছা । [ পশ্চাতে যাইতে যাইতে রিক্তহস্তে ধেন ভূতনাথের মাথা  
ধরিতেছেন এইরূপে ] আহা হা হা—দেখি—দেখি—  
[ পণ্ডিতদিগকে ] সরুন মশায় সরুন ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## নবম দৃষ্ট ।



[ স্থান—ব্রহ্মালয় । উচ্চে দূরে নির্ঝর-প্রপাত । কাল—প্রভাত  
ব্রহ্মা চেয়ারে বসিয়া চা পান করিতেছেন । সরস্বতীর  
দাঁড়াইয়া বেহালা বাজাইয়া গীত । ]

হে সুধাংশু, কেন পাংশু বদন তোমার ?

বিষাদের রেখা কেন বা আননে ?

নিরখি অরুণোদয়                      হাসে বিশ্ব সমুদয়,

ও মুখ অফুল্ল নহে সে কিরণে ।

ধীরে ধীরে রবিপানে,                      চাহিয়ে বিষয় প্রাণে

পড়িছ ঢলিয়া পশ্চিম প্রান্তরে ।

এই ছিলে হাসি হাসি                      ঢালি কর সুধারামি

ভাসি নীলাম্বরে শত তারা সনে ;

লুকালো সে তারা সব,                      অন্তর্মিত সে গৌরব,

আর কি হে শশী কিরিরে গগনে ।

নবম দৃষ্ট।]

[ কঙ্কি-অবতারণ।

ব্রহ্মা। সরস্বতী, তুমি এখন বীণা ছেড়ে আবার বেহালা ধরে  
কেন ?

সর। এখনকার ‘ফ্যাসন’ হচ্ছে বেহালা। মেয়েদের বেহালা  
বাজান লোকে ভারি পছন্দ করেছে।

ব্রহ্মা। কিন্তু, আমার কাছে মেয়েদের বেহালা বাজানোর দৃষ্টটাই  
মনোরম বোধ হয় না। কি একটা অদ্ভুত পদার্থকে নাকের  
নীচে বা হাত দিয়ে ধরে’ ডান হাত দিয়ে এক গাছ ছড়ি  
নাড়ার চেয়ে, বীণায় হেলে স্বর্ণবলয়নিক্কণসহ বামহাতের  
অঙ্গুলিগুলি বীণার তারের উপর ঈষৎ বক্রভাবে সঞ্চালন  
দেখতে বেশী ভাল বোধ হয়। তাহাতে শরীরের ও হাতের  
মাধুর্য্য যেন বেশী পরিস্ফুট করে’ তোলে।

সর। কিন্তু ‘ফ্যাসন’ মাফিক চলতে হবে ত।

ব্রহ্মা। তাও বটে।—তা সে যা হোক তুমি এখন একটা ছাঁকা  
ভৈরবী গাও দেখি।

সর। তা পারবো না। এখন শুদ্ধ রাগ-রাগিণী গাওয়া ‘ফ্যাসন’  
নয়। মিশ্র ভৈরবী বলেন ত একটা গা’ই।

ব্রহ্মা। [চট্টিয়া] তবে এখন কি খিচুড়ি ফ্যাসন হয়েছে ? আচ্ছা  
না হয় মিশ্রই গাও।

সর। [বেহালার কান মোচড়াইতে আরম্ভ করিলেন]

ব্রহ্মা। একটা চা’র বিষয় গান জানো ?

সর। তা আর জানি নে।

ব্রহ্মা। তবে তাই গাও।

[ বেহালা বাজাইয়া সরস্বতীর গান ]

বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না ;  
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই এক ‘প্যালা’ চা ।  
তার সঙ্গে দুখান সরভাজা থাকে আপত্তিকর নয় তা,  
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁকে প্রাতে এক প্যালা চা ।

[ তান, বাহাতে ব্রহ্মা যোগ দিলেন ] চা—চা—চা—প্রাতে এক প্যালা চা

শ্রাম্পন, ক্রারেট পোর্ট স্ত্রেরি আর ষাও বার খুসী যা ;  
শুধু কেড়ে কেড়ে নিও না আমার প্রাতে এক প্যালা চা ।  
অমার সংসার কেবা বল কার—দারা হুত বাপ মা ;  
অমার জগতে বাহা কিছু সার—প্রাতে এক প্যালা চা ।

[ পূর্ববৎ তান ] চা—চা—চা—প্রাতে এক প্যালা চা ।

ব্রহ্মা । [ মুগ্ধ হইয়া ] বাঃ চমৎকার ! এটি বড় চমৎকার গান ।

[ তান করিয়া ] চা—চা—চা—আহা ।

[ শশব্যস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ ]

ব্রহ্মা । কি হে ইন্দ্র, কি মনে করে’ ? এত ব্যস্ত কেন ?

ইন্দ্র । [ প্রণাম করিয়া করযোড়ে ] প্রভো আজ মহা বিপদ !—

আমাকে স্বর্গচ্যুত কর্তে চায় ।

ব্রহ্মা । আবার দৈত্যরা এসেছে বুঝি । কেন তোমার বজ্র সহায়  
আছে ত ।

ইন্দ্র । এ সব দৈত্য বজ্রে নিরস্ত হ’বার নয় শুন্তে পাই ।

ব্রহ্মা । দৈত্যরা স্বর্গ আক্রমণ করেছে বুঝি ।

ইন্দ্র । না, কর্কস বলেছে ।

নবম দৃশ্য।]

[ ককি-অবতার।

ব্রহ্মা। তাতেই তুমি পালিয়েছ? তুমি তা হলে ত দেখছি ভারি  
বীর। [হাস্ত]

ইন্দ্র। আজে না। আমার দেবতারাও বিদ্রোহ করেছে এবং আমাকে  
ধরে' বেশ ছ' ঘা দিয়ে দিয়েছে; আর বজ্রও চম্পট।

ব্রহ্মা। [সান্ধাৰ্য্যে] বল কি! সরস্বতি আর এক 'কপ' চা ঢাল  
ত। [সরস্বতী তাহাই করিলেন।]

ইন্দ্র। আর এই দৈত্যরা আমাকে মানা দূরে থাকুক, আপনাকেও  
মাস্তে চাচ্ছে না। বলছে যে আপনার অস্তিত্ব শুদ্ধ ঋষিদিগের  
মস্তিষ্কে।

ব্রহ্মা। সে কি! [চা-পান]

[ শীতলা মনসা আদি মর্ত্য দেব-দেবীগণের প্রবেশ ]

শীতলা। [দূর হইতে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া] ব্রহ্মন্ ধরাতলে  
'আমাদের পরমায়ু শেষ হয়েছে। আমাদের সেখানে আর  
কেউ মান্ছে না। আদেশ করেন ত আমরা মরি।

[ ক্রন্দন ]

ব্রহ্মা। সে কি! ব্যাপারখানাটা কি বল দেখি।

মনসা। দেশে এত রকম 'প্যাথি' সৃষ্টি হয়েছে যে, সব মানুষগুলো  
তারাই মেরে ফেলে; \* আমাদের পূজা দিবার জন্ত আর  
কেউ রৈল না। [ক্রন্দন] এক কথায় পাশ্চাত্য শিক্ষা  
পেলেই লোকে আমাদের হট্ট কোরে দিচ্ছে।

ব্রহ্মা। [বিস্ময়াভিভূত] বল কি!

ককি-অবতার।]

[ নবম দৃশ্য।

[ যক্ষ ও যক্ষবালাদের প্রবেশ ]

১ম যক্ষ। [ যথারীতি প্রণাম করিয়া ] প্রজ্ঞাপতে! আমরা অসুর  
কর্তৃক রাজ্য হইতে প্রতাড়িত।

ব্রহ্মা। সে কি! [ চা-পান ] যক্ষরাজ কোথায়?

২য় যক্ষ। তিনি অসুরহস্তে বন্দী। সম্প্রতি অসুরেরা তাঁহাকে  
ফাঁসিকাঠে লম্বমান কর্কার অসুবিধাকর প্রস্তাব করেছে।

ব্রহ্মা। বল কি?

[ বানর ও বানরীগণের প্রবেশ ]

১ম বানর। [ যথারীতি প্রণামাদি করিয়া ] প্রভো! ধরাতলে  
চিরপূজ্য বানরজাতি আজ তাহাদের বংশোদ্ভূত সম্ভানগণ  
কর্তৃক পরাজিত, পরাভূত, ও গুলীকৃত। একটা যা হোক  
ব্যবস্থা করুন, নহিলে আমরা এবার গেলাম।

[ বসুমতীর প্রবেশ ]

বসু। [ যথারীতি প্রণাম করিয়া ] চতুর্নখ, আমি আর পুষ্পের  
ভার সহিতে পারি না। ধরাতলে ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খলতা তার  
উপর বাকিও পালিয়েছে। আমি একা আর কত সহিব।

ব্রহ্মা। সে কি বসুমতি!

বসু। হ্যাঁ প্রভো, আমি ইন্দ্রদেবের কাছে গিয়াছিলাম ত তিনি  
নিজেই রাজ্য হ'তে প্রতাড়িত। [ ইন্দ্রকে দেখিল ] এই যে  
তিনিও এখানে।

নবম দৃশ্য ।]

[ কক্কি-অবতার ।

ব্রহ্মা । তবে কি কলিকাল পূর্ণ হয়েছে । ডাক ত কেউ বিশ্বকর্মা'কে ।

[ এক জনের বহির্গমন ]

ব্রহ্মা । এঁা হোল কি ।—[ চা-পান ] সরস্বতি এবার চা'টা একটু তেত হ'য়ে গিয়েছে ।

সর । দেখি [ ব্রহ্মার কপ্ হইতে একটু পান করিয়া ] ইঁা tannic acid হ'য়ে গিয়েছে ; আর খাবেন না ।

[ কক্কিপুৰাণ লইয়া তাহার পানে চাহিতে চাহিতে ধীর পদবিক্ষেপে,  
গম্ভীর ও বিজ্ঞভাবে বিশ্বকর্মা'র প্রবেশ ]

ব্রহ্মা । বিশ্বকর্মা ধরাভলে এখন কলিকালের কোন্ ভাগ ?

বিশ্ব । [ গম্ভীর স্বরে, পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া ] এখন কলিকালের শেষভাগ ।

ব্রহ্মা । কলির শেষে পৃথিবীর কিরূপ অবস্থা হবে, পুরাণ থেকে 'পড় দেখি ।

বিশ্ব । [ পুস্তকের দিকে চক্ষু রাখিয়া গম্ভীর স্বরে ] কলিকালের

- শেষভাগে নব্যহিন্দু নামক এক প্রকার মনুষ্যজীব জন্মগ্রহণ করিবে । তাহারা বাক্যে অপরিমিত বলশালী ও কার্যে অচিস্তিতপূর্বরূপে পৃষ্ঠপ্রদর্শক হইবে । তাহারা ইংরাজী পড়িবে ; তিন পোয়া স্প্রিমাণে ইংরাজী পোষাক পরিবে ; কদাচিৎ গোপনে ইংরাজী খাওয়া খাইবে ; অর্দ্ধ ইংরাজী কহিবে ; মসীযুদে কেহ তাহাদের সমকক্ষ হইবে না ; ও বাক্যযুদে তাহারা অদ্বিতীয় হইবে ।



হিন্দুধর্মের এক শাখা অবলম্বন করিয়া 'ব্রাহ্ম' নামধারী কতিপয় যুবক 'হিন্দু' নাম পরিত্যাগ করিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিবে; এবং তাহা-দিগের মনে মনে একরূপ জ্ঞান জন্মিবে যে, তাহারা এক নূতন ধর্মপ্রচার করিবার জন্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।

বিলেতফের্তা নামক আর এক সম্প্রদায় হইবে; তাহারা ভিতরে সাহস প্রভৃতি সদগুণ ও বাহিরে বর্ণ ভিন্ন অন্ত সব বিষয়ে সাহেবদিগের ষোল আনা মাত্রায় অনুবর্তী হইবে। তাহারা ধুতি চাদর নিষিদ্ধ বিবেচনা করিয়া বাড়ীতে পাজামা ও বাহিরে হাট কোট পরিয়া আত্ম-বিশেষত্ব অনুভব করিবে। তাহুল চর্কণ, গুড়গুড়িতে ধূমপান, গুরুজনকে প্রণাম—এক কথায় সমস্ত দেশীয় রীতি নীতির প্রতি তাহাদের দারুণ বিতৃষ্ণা জন্মিবে। তাহারা মাতৃভাষায় কথা কহিতে কুণ্ঠিত হইবে; এবং কেবল 'কুলি' সম্প্রদায়ের সহিত এড়া ভাবায় বাঙ্গলা বা হিন্দী কহিতে সক্ষম হইবে। তাহারা ইংরাজী 'স্ল্যাং' (slang) প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিবে; ইংরাজী স্বরে শিষ দিবে; ছড়ি ধুয়াইয়া বীরদর্পে চলিবে। হুইস্কি খাইবে, এবং পদদ্বয় যতদূর সম্ভব দ্বিধা প্রসারিত করিয়া চুরোট টানিবে।

ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ শাস্ত্র-চর্চা ছাড়িয়া দিয়া দলাদলি

লইয়া ব্যস্ত থাকিবে ; এবং নীতি ও ধর্ম অপেক্ষা থাকে ও ভ্রমণে অধিক মনোযোগ দিবে—অর্থাৎ মিথ্যা, চুরি, নরহত্যা ইত্যাদি অপেক্ষা শ্লেচ্ছ আহার ও শ্লেচ্ছ-দেশভ্রমণ অধিক অশাস্ত্রীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে। শিক্ষিত শূদ্র তাহাদিগকে প্রণাম করিতে চাহিবে না ; ও তাহারাও তাই টিকি রাখিয়া ও ফোঁটা কাটিয়া আত্ম-ব্রাহ্মণত্ব প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবে।

জন কতক ব্যক্তি বৃদ্ধ বয়সে—হিন্দুধর্মের প্রাধাত্য ও অবাস্তর ধর্মের হীনতা, জগতে ঘোষণা করিতে ব্যস্ত হইবে ; ও নব্য সম্প্রদায়কে সভ্য ও অসভ্য দুই প্রকার গালিই অকার্পণ্যে বর্ষণ করিবে। ইহাদের নাম হইবে ‘গোঁড়া’। ইহারা টিকি রাখিবে, ও ‘কুক্কটভক্ষণ’ পরিত্যাগ করিবে।

স্বর্গীয় দেব-দেবীতে ক্রমে সাধারণের অবিশ্বাস জন্মিবে .ও ক্রমে কতকগুলি মর্ত্য-দেবদেবী উদ্ভূত হইয়া নিরক্ষর অপগণ্ড ব্রাহ্মণের জীবিকার উপায় স্বরূপ হইবে। ক্রমে সর্ব দেবদেবীতে অবিশ্বাস জন্মিবে। এবং জগতে ‘স্বার্থ’-পূজা প্রধান পূজা বলিয়া গণ্য হইবে।

ক্রমে সমাজে সর্ব প্রকার খাণ্ড চলিবে ; ও রাজা মহারাজারা বিলাত যাইতে আরম্ভ করিবে ; তখন বিলাত-যাত্রা আর দৃশ্য বলিয়া গণ্য হইবে না। বিধবা-বিবাহ সমাজে চলিবে ; বহুবিবাহ ও বাণ্যবিবাহ উঠিয়া যাইবে। হিন্দু-সমাজ এইরূপ হইলে কলিকালের শেষ হইবে।

কঙ্কি-অবতার।]

[ নবম দৃশ্য।

ব্রহ্মা। ধরাতলে সমাজ এখন এই রকম হয়েছে নাকি ?

সকলে। আজ্ঞা হাঁ—ঠিক ঐ রকম হয়েছে।

ব্রহ্মা। বোঝা গেছে; কলিকাল পূর্ণ হয়েছে। আমি যাচ্ছি—  
বিষ্ণুকে কঙ্কি-অবতার হ'তে আদেশ দিচ্ছি গিয়ে। তোমরা  
নির্ভয়ে বাড়ী যাও। [ ব্রহ্মার প্রস্থান ]

[ ক্রমে সরস্বতী ভিন্ন অল্প সকলের সোল্লাসে প্রস্থান ]

[ সরস্বতীর বীণা লইয়া গীত ]

কেন আর এ ভাস্রাঘরে মারিস্ তোদের নি'ধ কাটি ?

ছিন্ন তরুর মূলে হ'তে কেন তুলে দিস্ মাটি ?

বিষে অর অর প্রাণে কেন হানিস্ বিষ বাণে ?

পাণের বস্ত্রাভরা দেশে তানিস্ নরক খাল কাটি ?

কেন শীর্ণ মলিন দুখে মারিস্ কুঠার মায়ের বুকে ?—

দু'দিন গেলে দিস্কে কেলে—পুরাস্ প্রাণের আকাজকাটি !

[ মরনিকা পতন। ]

## দ্বিতীয় অভিনয় ।

### প্রথম দৃশ্য ।

[ স্থান—নবরচিত কক্কিদেবের বিচিত্র আদালত ।

কাল—দ্বিপ্রহর বেলা । বিরাট জনতা ।

সম্মুখে টেঁড়াদার ও ঘোষণাকারী । ]

ঘোষণাকারী । শুন শুন সবে পাপাত্মা মানবে—

কক্কিদেব অবতীর্ণ হয়েছেন ভবে ;

• সকলের তাঁর কাছে আজ বিচার হবে ;

ভাইগণ এই ক্ষণ প্রস্তুত হও তবে ;—

চুপ করে' বসে' থাক, করো না ক গোল ;

সকলেরই ডাক হবে—[ টেঁড়াদারকে ]

বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি ]

যত আছেন ভাট, জোচ্চোরের হাট,

করেছেন ধারা হিন্দুসমাজ বিভ্রাট,

দেবেন তাঁ'দের সাজা দেব কঙ্কি সম্রাট,  
—রাজার উপর রাজা যিনি, লাটের উপর লাট ।  
নয়ক এ মুসলমান কি ইংরাজের আমোল,  
এবার শাস্তি শূল বাবা—[ ঢেঁড়াদারকে ]  
বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি ]

বিলেতফের্তা চয়, দেখ্বে কি হয় ;  
বড় পা ফাঁক করে' দাঁড়িয়ে চুরোটি খাওয়া নয়  
চোখ বুঁজে পার পাবে না ব্রাহ্ম সমুদয় ।  
নবাহিন্দু—হুকিয়ে খাওয়া কত দিন সয় ?  
দিন রাত এর ওর ঠাং আর ঝোল—  
নেও এবার ঠেলা সব—[ ঢেঁড়াদারকে ]  
বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি ]

গোঁড়া হিন্দুরাই হাস্ছ কি ছাই !  
ছেলে বেলার খাণ্ড বুঝি মনে নাই ভাই ?  
পণ্ডিতগণ তুড়ি দিয়ে হাজার ভোল হাঁই,  
শাস্ত্র মনে না থাকে ত পরিত্রাণ নাই—  
হাজার নাড় টিকি, হাজার বল হরিবোল,  
রক্ষা নাই কোন দিকে—[ ঢেঁড়াদারকে ]  
বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি ]

দ্বিতীয় দৃষ্ট । ]

[ কঙ্কি-অবতার ।

এই বঙ্গদেশ আজ হবে পেষ ;  
সমাজে পাকিয়েছ তোমরা গোলযোগ বেশ ;  
তোমাদের অনাচারে কলিকালের শেষ ;  
তাই এসেছেন কঙ্কি—ব্রহ্মারই আদেশ—  
ঐ শোন কঙ্কিদেবের আগমনের রোল ;  
নিজের নিজের পথ দেখ—[ ঢেঁড়াদারকে ]

বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি ; ও উভয়ের গ্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

—:~:—

[ স্থান—ময়দানে বিরাট তাম্বুর অভ্যন্তর । কাল—প্রভাত ।

• সিংহাসনারূঢ় কঙ্কিদেব । চারিদিকে সশস্ত্র অহুচরবর্গ ।

‘মন্ত্রী’ বৃহস্পতি, কঙ্কিদেবের দক্ষিণ পার্শ্বে আসীন ।

সম্মুখে অভিযোগী ধর্ম দণ্ডায়মান । ]

কঙ্কি । [ গম্ভীর স্বরে ]—

হিন্দুসমাজ ভাঙ্গার জন্ত প্রধান দোষী কে কে ?

তাদের দেখা যাক্ নিজে এস একে একে ।

ককি-অবতার । ]

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ]

ধর্ম । [ করঘোড়ে ] সমাজ ভাঙ্গার জন্ত, প্রভো দেব, দয়াসিদ্ধ !

বিলাত ফেরৎ, ব্রাহ্ম, গোঁড়া, পণ্ডিত, নব্যহিন্দু—

এই পঞ্চ সম্প্রদায়কে অভিযোগ করি ।

ককি । আচ্ছা, নব্যহিন্দুদলে বোলাও গ্রহরী ।

[ গ্রহরীর প্রস্থান ও ক্রমে বিধু, নিধিরাম, নীলমণি, হারাধন, ও

পশ্চাতে বিদ্যানিধিকে হেঁছড়াইতে হেঁছড়াইতে—

লইয়া গ্রহরীর প্রবেশ । ]

বিদ্যা । আমরা কেন টান—আমি নব্যহিন্দু নই বাবা,

হারা । তুমি নব্যহিন্দুর বাবা, আমরা যাই হই, বাবা

তুমি নব্যহিন্দুর চেয়ে তিলাকিও নও কম ;

ফাউল খাবার রান্না, আর মদ খাবার যম ।

বিদ্যা । আহা যদি রাজার সঙ্গে বিলেত যেতাম চলে’

পড়তে হত না—ওর নাম কি—এ বিষম গোলে ।

[ নব্যহিন্দুরা ককিদেরের সম্মুখে দাঁড়াইলেন । ]

ধর্ম । এঁরাই নব্যহিন্দু—ওরফে Reformed Hindoos ;

এঁরা বাক্যে বৃহস্পতি, তর্কে মহাভুজ,

বক্তৃতায় সরস্বতী, মসীযুকে ভীষ্ম,

প্রতিজ্ঞায় ভীমসম্পর্কী, ও কার্যে অদৃশ্য ।

কাগজ এঁদের যুদ্ধক্ষেত্র, কলম এঁদের অসি ;

রণবাদ্য হুকারব ; রক্তপাত মসী ।

এঁদের পরাজয় শুধু গৃহিণীর গালি ;

এঁদের জয় টাউন হলে ঘোষে করতালি ।

এঁদের ধর্ম—জীবনেতে যাতে কম ক্ষতি,—  
—যেই দিকে কম বাধা সেই দিকে গতি ।  
এঁরা মেয়ের বিয়েই হিঁছ, ব্রাহ্ম চোখ বোজায় ;  
নাস্তিক ফাউল খাবার সময়—ই’তে যা’ই বোঝায় ;  
এঁরা খান,—গৃহে ভাত, পূজা গৃহে পাঁচা,  
বন্ধুগৃহে ‘ফাউল’, এবং বেস্তাগৃহে ঝাঁটা ;  
নব্য হিন্দুদলে প্রভু করিলাম পেষ—  
দাড়ি গর্ব, মুখ সর্ব, ধর্ম—

বন্দীগণ । [ সমস্বরে ]

আহা বেশ ।

বৃহ । বা এঁরা ত অপরূপ !—কারো এক ছুট ;  
কারো ধূতি, উড়োনি আর পায়ে দীর্ঘ ‘বুট’ ;  
কারো ধূতির উপর কোলে একটি পিরাম মোটে ;  
কারো সেটি অর্ধ ঢাকা দীর্ঘ চায়না ‘কোটে’ ;  
বিলাতী পিরাম ‘কোট’ কারো চাক অঙ্গে ;  
দেখি আবার ‘নেকটাই’, কাপড়ের সঙ্গে ;

কঙ্কি । . বা এরা ত বেশ !—এরা শাস্ত্র টান্ডা জানে ?

[ বৃহস্পতিকে ]—জিজ্ঞাসা কর ত এরা ‘কোন ধর্ম মানে ?’

বৃহ । ভো—ভো—নব্য হিন্দু—তোমরা কোন্ শাস্ত্র জানো ?

কোন্ ভাষায় কথা কও, কোন্ ধর্ম মানো ?

বিধু । ধর্ম ?—হোঃ ! ধর্ম ! pooh ! ধর্ম কর্ম কার ?

আজ কাল ত ধর্ম কর্ম করে কর্মকার ;

রাজমিস্ত্রি, স্ত্রীধর এবং চর্মকার ।





হুগার, শিবের, বিষ্ণুর, ইশ্বরের অস্তিত্বে ; কি বরুণ,  
অগ্নি, বট, পাথর,—যাকে খুসী বিশ্বাস করুন—  
শীতলা কি মনসা—কিংবা তেলাপোকা, ইন্দুর,  
ছারপোকা,—যত আছে দেব দেবী হিন্দুর ;  
একেশ্বর মানুন ; ভূত মানুন, নাই মানুন ;  
কিংবা নে'ন থিয়সফিষ্টদের আইন কানুন ;  
কিংবা নাই' নে'ন ; ছনিয়ার বদমায়েসী বাড়ান ;  
ধাপ্লাবাজি, চুরি করুন ; জীকে মারুন, তাড়ান ;  
বিষে কোরে দশ বিশ গণ্ডা বাঁধা বেগুনা রাখুন ;  
তবু বেশ চোলে যাবেন ।—অর্থাৎ যদি না খান  
গো, মুরগী, শূর, পেঁয়াজ ;—বিশেষ কুংড়ো সিদ্ধ  
বুধবারে রাতে খাওয়া নিতান্ত নিষিদ্ধ ;  
টিকি রাখেন আরো ভালো, না রাখেন, নাই—  
কিন্তু একটু বয়স হোলে সেটা শুদ্ধ চাই ।

ককি । সে কি ! এরূপ হিন্দুধর্ম পেলে কোথা থেকে ?

বিধু । পণ্ডিতেরা শিক্ষা দেন তাঁদের পুঁথি দেখে

ককি । [ ধর্মের দিকে তাকাইয়া ] সত্যি !

বিধু । না হয় জিজ্ঞাসুন পণ্ডিতদের ডেকে—

ককি । লোকাচার মানো ? . .

বিধু । মানি বটে প্রকাশ্যতঃ

একঘরে না হবার জন্তে দরকার যত ।

মুরগী যদি খাই—I would tell a lie,

কঙ্কি-অবতার । ]

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

As soon, ও as easily as I would eat a pie.

তার উদ্দেশ্য নয়ক কাউকে ফাঁকি দেও বিশেষ ;

উদ্দেশ্য—not to hurt society's prejudices,

এটা একটা white lie কারণ society সব জানে ;

জিজ্ঞাসুন বিস্তারিত —আছেন ঐখানে ।

বৃহ । সমাজ যদি জানে তবে ঢাকাঢাকি কেন ?

বিধু । কি জানেন । societyটা অবিকল যেন

Old father ; বলে ডেকে নব্যহিন্দু দলের

Headদের, “বাবা জুতো মারো । মেরোনা সকলের

সম্মুখে । মারবে ত জানিই । এখন হইছি বৃদ্ধ ;

না তাড়িয়ে দিও ছোটো আলোচাল সিদ্ধ ;

আর মাঝে মাঝে—মেরো Dawson বাড়ীর জুতো,

আন্তে, পীটে—ঘরে বোসে ।” Society বস্তুতঃ

এক রকম reasonable, আমরাও তাই

তাকে তাচ্ছিল্য না কোরে ঘরে বসে’ থাই ।

কঙ্কি । তোমার ওসব ফাজলামি এখন দেও রেখে ;

বোঝা গেছে—[প্রহরীকে] আচ্ছা এখন গিয়া বসাও একে

নিয়ে এস দেখি,—ওই লোকটা বলে কি ।

বৃহ । কে হে তুমি ?

নিধি । আমি ডাক্তার ।

বৃহ । আচ্ছা এস দেখি ;

তুমি ধর্মটর্ন মানো ?

দ্বিতীয় দৃষ্ট । ]

[ কঙ্কি-অবতারণ ।

নিধি । আমি ধর্ম মানি ।

বৃহ । সে কিম্বিধ বল, যদি বলতে নাহি হানি ।

নিধি । আমার ধর্ম—Humanitarianism.

কঙ্কি । উঃ—বাপ্—

অর্থটা কি কুমীর না বাঘ না কি সাপ্ ?

নিধি । ওর অর্থ এই—কি না বিশ্ব প্রীতি—

কঙ্কি । বা—রে !

এত বড় কথাটা কি ঐটুকু ভারি ?—

সে কিরূপ প্রকাশ কোরে বল এই খানে ।

নিধি । The greatest good of the greatest  
number—মানে

বেশীলোকের যেইটেতে বেশী উপকার

তাই ধর্ম ।—

কঙ্কি । [ স্বগত ] মন্দ নয় অর্থ কথাটার ।

যা হোক হিন্দু ধর্ম বিষয় তোমার কি মন্তব্য ?

নিধি । হিন্দুধর্ম অতি Foolish ; অতীব অসভ্য ।

কঙ্কি । [ সাত্তবিস্ময়ে ] কেন ?

নিধি । দেখুন medically, vegetable চেয়ে

Meat চের digestable । না,—রোজ একঘেয়ে

কুংড়োঘণ্ট, শাগচচ্ছড়ি । খোড়বড়ি খাড়া,

আর খাড়া বড়িখোড় ।—হায় ! এ জাতটা মড়া

হোল—মশায়, বলব কি, কেবল না খেয়ে ;—

ভাত আর শাগ আধ্যাত্মিক আহার !!! তার চেয়ে  
 খেতো যদি ছাতু কিংবা পশ্চিমে চাপাটি,  
 যেত তবু পেটে খানিক নাইট্রোজেন খাঁটি ।  
 না, কি ?—শুধু ঘি আর ভাত, সন্দেশ আর মুড়ি,  
 Starch আর fat খেয়ে বাড়াচ্ছেন ভুঁড়ি ।  
 আরো দেখুন sea breezeটা সব চেয়ে খাঁটি,  
 না, সমুদ্র একবারে পার হলেই—মাটি ।  
 তাই বুঝি নদীতেই টানুক গিয়ে দাঁড় !  
 না আঁধারে বসে' সবাই ষত ধর্মের ষাঁড়  
 দাবার বড়ে টেপা—আর হাতে ছঁকো ধরা—  
 আমার বিশ্বাস, উচিত তাদের একঘরে করা ;  
 তাই না হক বাড়ীটাই হোক একটু ভালো !  
 তা সে এমন—যেন বাঘ বাতাস আর আলো ;  
 জানালাটা বড় করা যেন একটা পাপ,  
 গিন্নীদের দেখা যাবে—কি ভীষণ বাপ !  
 আরে !—Ventillation Indiaয় hot climateএ  
 Essential—এ বুদ্ধিটাও নাই তাদের পেটে ।  
 অর্থাৎ brainএ ( ভুলিছিলাম )—দেখুন দিখি ছাই  
 এই কি ভুল notion—পেটে বুদ্ধি !!! আরে ভাই,  
 Anatomy জাননাক ; Physiologyর ধার  
 ধার নাক ; Microscopeটা ভাব বিধির খেল কি ।  
 Chemistry, Physicsএর ব্যাপার দেখলে ভাব তেজি ;

Hygiene বোঝ নাক ; আছ চিরকাল ধোরে  
পাঁচন আর হরিতকী ; অগ্নি ফক্ কোরে  
খাবার ব্যবস্থা দিলে ; কল্লে ধর্ম সেটা,  
হয় নাক হিঁদুয়ানি না মানিলে যেটা ।  
এই মশায় হিঁদুয়ানি, পণ্ডিতের রচা—  
সুট্‌কোঃ চিম্‌সেঃ ছাতাধরাঃ পচাঃ—  
মান্বে বলুন কেবা তাঁদের এই হিঁদুয়ানি  
Nineteenth Centuryর বিদ্বান্ ও জ্ঞানী ।

ব্রহ্ম । তবে—হিঁদু নও—

নিধি । না, সে সমাজতঃ মানি,

কেন না যখন আমার মত সভ্য বেশ,  
তখন যাম্ম আসে নাক what I profess ;  
সব তারি থাকা ভাল ভেতর আর সদর,  
এই যে দেখ্‌চেন আমার এই, স্নুগোল ও নধর  
চেহারাটি—তারো যদি উর্ণে দেখেন ভিতর,  
দেখ্‌বেন সেটা কিরূপ বীভৎস, ও কি ইতর !

কঙ্কি । আচ্ছা ও সব নিয়ে তুমি খুয়ে খেও গিয়ে ।

মাথা ঘামিয়েছ কতু স্বর্গ নরক নিয়ে ?

নিধি । সে বিষয়ে আমার জ্ঞান অতীব ধোঁয়াটে ।

তবে—কট্‌লেট, চপ্ ও ক্যারি—ভবসিদ্ধুর ঘাটে  
অনেকটা এনে দেয় স্বর্গের আভাষ ;  
আর ঝাঁঝী খিদেতে,—নিরঙ্ঘ উপবাস

যারে বলে, সেই নরক—এই সোজামুজি,  
স্বর্গ—ও নরক—আমি ষত দূর বুঝি ।

কক্কি । না হে না, তুমি ত দেখি অতীব বেল্লিক !

মানুষ মরলে কি হয়—সেটা জানো কিছু ঠিক্ ?

নিধি । তা ঠিক্ জানি ।

কক্কি । বল দেখি মানুষ মরলে কি হয় ।

নিধি । আড়ষ্ট হয় ।

বৃহ । না না তার পরকালে কি হয় ?

নিধি । পরকালে ? হয় উপোষ না হয় ভাল খানা ।

কক্কি । তুমি যাও, তুমি অতি পেটুক—গ্যাছে জানা ।

আচ্ছা ওকে ডাক, যে ঐ কি ভেবে মনে

মুকিয়ে মুকিয়ে গিয়ে হাস্ছে এক কোণে

[ হারাধন আজি ষটনাক্রমে মদিরায় ‘চুর’ হইয়া আসিয়াছিলেন

বৃহ । তোমার নাম কি ?

হারা । [ হাসিয়া ] হিঃ হিঃ—হারাধন—গৌসাই

বৃহ । হাস কেন ?

হারা । হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ—হাসি কেন ?—মশয়—

নীল । হারাধন আদালতে জবাব দিও না হেসে,

আদালতে হাসতে আছে ? fine হবে শেষে ।

বৃহ । তুমি কেহে আবার ?

নীল । [ সগর্বে ] হাইকোর্টের উকিল আমি ।

বৃহ । এখন তুমি চুপ কর, রাখ ফাজলামি—

[ হারাধনের প্রতি ] নাম কি তোমার ?

হারা । হারাধন ।

বৃহ । বয়স ?

হারা । দেড় কুড়ি ।

বৃহ । পেশা ?—

হারা । [ হাঁই তুলিয়া ] বাবা হাঁই তুলি—আর দেই তুড়ি—

করি মুনসেফি, দিনে আপিসেতে যাই,

রাতে এসে কখনও বা দু এক dose খাই;

তুমি বাবা কি কর ? হিঃ—হিঃ—হিঃ—

কঙ্কি । —ফের হাসি ?

অমন যদি কর তবে তোমায় দেব ফাঁসি

বৃহ । উত্তর দেও । God মানো ? তোমার হাসি রাখ ।

হারা । [ গম্ভীরভাবে ] না বাবা goddess মানি—God মানিনাক ।

বৃহ । কিরূপ তোমার দেবী ? কিরূপ আকৃতি ?

হারা । নিরাকার ; সচ্চিদানন্দ, বোতলেতে স্থিতি—

কঙ্কি । নিরাকার তিনি ?

হারা । [ পূর্ববৎ ] তিনি নিরাকারই, তবে—

ধরেন আকার যাতে ঢাল তাঁরে যবে ।

কঙ্কি । [ সবিস্ময়ে ] সে কি রকম ?

হারা । [ বোতল ও গ্লাস বাহির করিয়া ]

—এই ঢাল বোতলেতে যখন,

নধর বোতলাকৃতি মা আমার তখন [ বোতল দেখাইয়া ]



গেলাসেতে ঢাল যখন গেলাস-আকৃতি [ দেখাইলেন ]

পেটে ঢাল [ খাইলেন ] ব্যস্—বাবা বাহ্য বিস্তৃতি ।

কক্কি । [ সবিস্ময়ে বৃহস্পতির পানে চাহিয়া ]

বলে কি এ ?—বৃহস্পতি ‘ছইক্কি’ এরই নাম ?

হারী । একটু খেয়ে দেখ বাবা ; না হয় তার দাম

নেবনাক ; খাও বাবা, রাগ কেন ?—আমাদের mission

প্রত্যেকে অন্ততঃ ১০ জন convert করা ফি সন ।

খৃষ্টান পারে, ব্রাহ্ম পারে ( মোটে লাইসেন্স না নিয়ে )

যত ভালমানুষের ছেলে দিতে বানর বানিয়ে ;

আমরা পারিনাক ? নেও, খাও বাপধন এস ;

গিলে ফেল নাম কোরে সিদ্ধিদাতা গণেশ ।

[ গ্রাস ও বোতল কক্কিদেবের সম্মুখে রাখিলেন ]

জনৈক প্রহরী । বল্‌ছিস্‌ কিরে গণ্ডমূৰ্খ অর্কচীন—আ মর

—স্বয়ং বোসে কক্কিদেব এ যে জানিস্‌, পামর ?

[ হারাদনকে ঘাড় ধরিয়া নাড়িয়া দিলেন ]

হারী । হলেই বা ! কথাটা কি বলেছি অমন্দ ?

ইঃ রাগ দেখ—ছাড়—তোর মুখে গন্ধঃ—

প্রহরী । আমার না তোর মুখে ? মাতালের ডিম ।

হারী । মাতাল কিসে ? তুই মাতাল, [ সজোরে ] মাতালের ডিম ।

[ কিরিয়া যাইতে উত্তত ]

কক্কি । ছেড়ে দেও ওকে এখন ; ক্রমে শান্তি ওর

বিধান কচ্ছি ; বেটা মাতাল, বদ্‌ম্যাস ঘোর ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

[ কঙ্কি-অবতার ।

হার। আমি বদমায়েস ? offer কল্লাম গেলাস মস্তর ;  
গা'ল দেও ? কঙ্কি তুমি বেজায় অভদ্র ।—  
চিরকাল ধেনো খেয়ে মরেছ ত খালি,  
দিলাম যদি খাঁটি মদ—তা'তে দেও গালি—  
কখন ত হয়নি তোমার ভদ্রদলে মেশা,  
কখন করনি একটু উচু রকম নেশা,  
তুমি খাও ধেনো, তোমার স্বস্তর খান ভাঙ,  
ই'তে আর কত হবে ? তাই সব বিদ্যেয় চতুরাং,  
—বৃহস্পতি ! তোমার কাছা খুলে গ্যাছে, ভাই—[ হাস্ত ]

বৃহ। [ শশবাস্তে ] কৈ ? [ কচ্ছ ঠিক করিতে ব্যস্ত ]

হার। ঐ যে নীচে পড়ে ।—কাছার ঠিক নাই  
মোকদ্দমা কর্ত্তে এলে বাবা ; যাও, যাও—  
—ধেনো খেয়ে কত হবে ?—নেও, বাবা খাও—

[ গেলাস প্রদান ]

বৃহ। আবার ?

কঙ্কি। [ প্রহরীকে ] দেওত ওর সজোরে কাহুটি ;

[ প্রহরীর তদ্রূপ করণ ও ইত্যাবসরে কঙ্কিদেবের

লুকাইয়া ছ এক ঢোক পান । ]

কান ধোরে দশ বার কঁরাও ছুটছুটি ।

হার। [ দৌড়াইতে দৌড়াইতে ]

কেন বাবা ?—এমনই কি ! তো'র ধেনো খাগে যেয়ে

বৃদ্ধ যুবা ;—আমরা একটি দেখিছি চাক্ষুয,

আদালতে আমলাদের মাঝে মাঝে ঘুয

অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য করে । যাহা অসম্ভব,

মিছে কথা কওয়ার মত হয় সাধ্য সব ।

কোন কোন জজেরও—এমন কি প্রকাশ্তে

গোল গৌফ বিস্ফারিত হ'য়ে যায় হান্তে ;—

মোকদ্দমার যে pointটা যাচ্ছে নাক বোঝা ;

হ'য়ে যায় হান্তকর রূপে সোজা ।

প্রকাশ্তে অভোজ্য-ভোজীর বোঝা যায় না দোষ,

বেত্রাঘাতেও পণ্ডিতদের আশ্চর্য্য সন্তোষ ;—

কঙ্কি । আচ্ছা ওসব রেখে দেও ; তুমি ত হে হিঁদু ?

নীল । কি জানেন, অবিকল যে রকম বিধু ;

জানিওনে, পোষায়ও না ধর্ম্ম নিয়ে ধোঁজা ;

সুবিধাই ধর্ম্ম, আমার এত মত সোজা ।

আর প্রভু, আমি অতি গোবেচারি প্রজা ।

—বিলেতেও যাইনি, ভূতেটুতেও পাইনি,

আর ঢাক ঢোল বাজিয়ে কটলেটও খাইনি ;

আমি বিধুবাবুর মত তরু ফরুও করিনে ;

Herbert Spencer কি ভাগবতও পড়িনে ;

এঁয়া এঁয়া বাড়ীও যাই—এঁয়া এঁয়া গুলোও খাই—

তবে গণ্ডগোল কোরে কঁঙ্গ কিরে ভাই ?

বিমাজ চোখ বঁুজে, আছে নাক গুঁজে,

কেন তাকে খোঁচাখুঁচি—সব জানে,—বুঝে ।  
 তবে রাধিনাক টিকি—সত্যরা সব চটে ;  
 আর একটুখানি চকুলজ্জা ;—সেটাও বটে ।  
 বুঝলেন কি না । যতদূর দরকার তা চেয়ে  
 কেন বেশী ভগ্নামী । গুটিকতক মেয়ে  
 পার করা নিয়ে বিষয় ; হ'য়ে গেলে সেটা,  
 চুকে গেল সব, আর ফুরিয়ে গেল লেঠা ;  
 তার পর—বুঝলেন কি না—আর কোন বেটা  
 হিঁহুয়ানির ধার ধারে, রাখেই বা তকা ;—  
 হিঁহুয়ানিও অচিরাৎ পাইবেন অকা—

ককি । বোঝা গেছে—প্রকাশ করছি ক্রমে অতিপ্রায় [ পান ]

[ প্রহরীকে ] এখন নিয়ে এস দেখি ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে

[ প্রহরীর প্রস্থান ]

[ অন্তান্ত ব্রাহ্মগণের সহিত গঙ্গারামের প্রবেশ ]

ধর্ম । হায় হায় আস্চেন ঐ সব ব্রাহ্ম সম্প্রদায় ।—

বেশ ভূষার পারিপাট্য, চাকচিক্য নাই ;  
 নির্বিরোধী, নির্বিলাসী, নিকাম, নিরেট ;  
 প্রমাণ—বোতামহীন কাক, বোতামহীন প্লেট ।  
 এঁরা অতি অমৃতপ্ত—অতি শুদ্ধ রুচি ;  
 প্রমাণ—খান কাঁচা গোলা, সরপুঁড়ি ও লুচি ;—  
 সুবিধা থাকিলেই করেন রম্য গৃহে বাস ;  
 আর, সেবন করেন কতু সিঁদুর বাতাস ;

ককি-অবতারণ। ]

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

এঁরা পরেন গরদ, মাথেন চন্দন এবং আতর;—

কিস্ত মনে এঁরা অতি দীন, অতি কাতর ।

ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে প্রভু করিলাম পেষ—

চসমাধাড়িবান্, লুচিপ্রাণ,

বলিগণ । [ সমস্বরে ] আহা বেশ ।

ককি । আচ্ছা তোমাদের মধ্যে প্রধান কে বল

ব্রাহ্মগণ । সবাই স্বস্বপ্রধান ।

ককি । [ সাশ্চর্য্যে ] সে কি রকম হ'ল ?

[ গঙ্গারামকে ] তুমি নিশ্চয় সর্বপ্রধান—প্রশ্ন করি বল ।

কি প্রকার তোমাদের ধর্ম্ম ?

গঙ্গা । [ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ] পরিষ্কার—

আমাদের এক ব্রহ্ম—নির্গুণ, নিরাকার,

সর্বশক্তিমান্, সর্বব্যাপী ;

ককি । শুধু এই ?

তোমাদের ধর্ম্মেতে কি আর কিছু নেই ।

গঙ্গা । আবার কি ?—পর ব্রহ্ম ঔঁকার মহান্,

নিত্য, সত্য, পূর্ণ, প্রভু, সর্বজ্ঞানবান্—

ককি । এ ত হিঁদু ধর্ম্ম । কেন তোমরা সকলে

হিন্দু নাম ছেড়ে নাচ ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম বোলে ।

গঙ্গা । নামে কি যায় আসে ?

বুহ । নামে ?—মতেতে না যত

চটার, নামে তত চটার—এই যদি ধরি

তোমার আছে এক মেয়ে, সুশীলা সুন্দরী,  
 রাখ দেখি তার নাম 'গলগণ্ড বেওয়া'  
 হাজারই অঙ্গরা হোক—তার বিয়ে দেওয়া  
 সৌখীন সমাজে হবে ভয়ঙ্কর লেঠা ;  
 প্রথমতঃ নাম শুনেই পালাবে সব বেটা ।  
 আর নাম দেও দেখি মিস্ প্রভা—রায়  
 অমনি বরের হড়াহড়ি—যায়গা পাওয়া দায় ;  
 হোক না সে কদাকারা—টেরা এবং বোঁচা,  
 অর্দ্ধেক বাঙ্গালী—প্রেমে মুচ্ছা যাবে চোঁচা  
 না দেখেই তারে । আর সে বিকিয়ে যাবে হেসে  
 হয়ত এক কবিই তারে ফেলবে ভালবেসে ।

বিজ্ঞা । আরো—যেমন ;—থিয়েটরে actress হলো রাণী  
 অমনি stallএ ঘেঁষা-ঘেঁষি, কেমনই না জানি !  
 —অভিনেত্রী দেখে আসা যাক—এই রকম  
 অথচ হয় ত act কলেন [ দেখাইয়া ] যেন বক বকম !

বৃহ । ওকি হলো ?

কক্কি । [ স্বগত ] এটা একটা হতভাগা কে রে ?

বিজ্ঞা । ওটা—ওর নাম কি—প্রভু মিলোতে না পেরে—

কক্কি । এ কে ? [ ধর্ম্মকে জিজ্ঞাসা করিলেন ]

ধর্ম্ম । ইনি বিজ্ঞানিধি—একজন পাকা রসিক লোক ;

সর্ব্বনেশা-পক্ষপাতী এবং সর্ব্বভুক্

ভোজ্যই হোক—খানাই হোক—খাবার পেলেই নাচেন ;

শাকেও আছেন, মাছেও আছেন, ভুভুড়িতেও আছেন ।

কবিতা । ইনি পণ্ডিত না ?—

ধর্ম । হ্যাঁ ইনি নামে-বটে পণ্ডিত

কিন্তু সব দলেই আছেন—সর্বগুণে মণ্ডিত

বৃহ । [ গঙ্গারামকে ] না হয় ‘ব্রাহ্ম হিন্দু’ ধর্মই নাম দেও ছাই !

হিন্দু ধর্মের শাক্ত শাখা বৈষ্ণব শাখা নাই ?

না হয় আর একটা তাতে ব্রাহ্মশাখা হ’ল ।

না হয় ধর্মটাকে ‘ব্রাহ্ম হিন্দু ধর্ম’ বল ।

গঙ্গা । [ চিন্তা করিয়া ] ‘হিন্দু’ বললেই যেন সে জাতীয় ধর্ম হয়,

ব্রাহ্মধর্ম কোন বিশেষ জাতিবদ্ধ নয় ;

ঈশ্বরের নামেতেই নামকরণ তার ;

সব জাতির এ ধর্মেতে সমান অধিকার ।

কবিতা । [ স্বগত ] এরা সবাই এক একজন মন্দ তार्কিক নয়

আমার বুঝি এদের কাছে ঘোল খেতে হয়—

[ গঙ্গারামকে ] আচ্ছা বোস । বিলেতফের্তা নিয়ে এস এখন ।

[ একজন প্রহরীর প্রস্থান

বিজ্ঞা । [ সহর্ষে ] হ্যাঁ সে জীবটা একবার কি রকম দেখুন ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ও অন্ত্যাত্ম বিলেতফের্তাসহ মিষ্টার

দাসের সহিত পুনঃপ্রবেশ ]

ধর্ম । হায় হায় আসছেন সব বিলেতফের্তা ভাই—

সমাজ ভাঙ্গার জন্ত এঁরা প্রধানতঃ দারী ।

খেয়েছেন অনামিক অখাদ্য প্রচুর;  
 রেজুন, ব্রহ্ম পার হ'য়েও গেছেন বেশী দূর;  
 ছোট কোট পরিধেয়ী, চুরোটক পায়ী,  
 টেবিলে ভক্ষক—এঁরাই প্রধানতঃ দায়ী।  
 অশাস্ত্রীয়, অনাচারে, অনামুখের সেরা,  
 পাগী এবং ঘোরতর 'একঘরে' এঁরা।  
 এঁদের একঘরে হওয়ার আছে ভারি কেতা;  
 'একঘরে' হয়েও এঁরা বহুঘরের নেতা।  
 এঁদেরই বক্তৃতায় প্রায় 'টাইন হল' ফাটে;  
 এঁরাই নির্বাচিত হন 'লেক্সিস্লেটিভ' হাটে।  
 বিলেতফের্তার দলে প্রভু করিলাম পেষ;  
 বুদ্ধিহীন, অর্ক্যাটান, দীন—

বন্দীগণ।

আহা বেশ।

বৃহ। ভো ভো বিলেতফের্তার দল ধর্ম্মটর্ন মানো।

কি ভাষায় কথা কও এবং কি জানো?

দাস। Waltz নাচতে জানি, Billiards জানি, Tennis জানি।

ইংরাজি গান জানি ও ছাতান চুরোট টানি।

বৃহ। বাঙ্গলা গান?

দাস। বাঙ্গলা tunes—oh by gad,!

So horrid, monotonous, nasal and sad.

বৃহ। বাঙ্গলা তামাক ছাড় কেন সেটা কিসে মন্দ।

দাস। সস্তাঃ, ঠাণ্ডাঃ, দেশীঃ, গন্ধঃ।



কঙ্কি । ষাক্ হিন্দুধর্ম বিষয়—তোমার মতটা কি ?

দাস । [ নাসিকার উপর বামহস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলি রাখিয়া কনিষ্ঠাঙ্গুলি  
প্রসারণ করিয়া দেখাইয়া ] This much.

কঙ্কি । [ সবিস্ময়ে ] ও কি !

দাস । ধর্ম টর্শ্বর খোঁজ নাহি রাখি ;

তবে old কৃষ্ণের বিষয় কিছু কিছু জানি ;

পড়া গিইছিল ছেলেবেলায় মহাভারতখানি ।

বৃহ । মনে আছে বইখানার হু একটা শ্লোক ?

দাস । না, তবে যা বুঝি—কৃষ্ণ অতি পাকা লোক

ছিলেন । Political economy পড়া ছিল ।

আর যদিও তাঁর amours একটু অশ্লীল

( বোধ হয় পড়ে' যেক্রপ জয়দেবের diction ),

But I have read worse things in

Reynolds' fiction. ' .

And, I trust যে জয়দেব ছিলেন, Reynolds ভায়ার

সমান great or even a much greater liar )

আমার কৃষ্ণের উপর আছে respect immense, আর

In philosophy, he would lick Herbert Spencer

আর politics চাই—আমার বিশ্বাস যে,

He would beat, Bismark or Gladstone any day.

কঙ্কি । [ বৃহস্পতিকে ] কি বলে এ ?—অধিকাংশই গেল

না ক বোকা,

ফেঁদে ফেল্লে উড়োতর্ক, নিয়ে এমন সোজা  
বিষয় ।

বৃহ । হচ্ছে না সে কথা, এখন রাখ সব ব্যাখান ও ;

ত্রীকৃষ্ণকে কি হে তুমি ঈশ্বর বলে মানো ?

চতু । তা মানি না ; মানি তাঁর বুদ্ধি বড় ছিল সাফ, আর

He was a great politician ও ফিলসফর ।

And a wee bit spoony on the fair sex—হাঁ মানি এ

বিজ্ঞা । [ না বুঝিয়া ]—

কেন গোলযোগ কর যা মানো না তা নিয়ে—

বৃহ । আচ্ছা, বল দেখি, তুমি সমাজ করে 'হট'

কেন দিলে একবারে বিলেতেতে ছুট ?

দাস । সমাজ 'হট' করিনি ক, বিলেত গিইছি বটে ।

And I care a hang যদি সমাজ তা'তে চটে ।

সেঁ যা বলে শুন্তে হবে ?—সমাজ যদি তবে

উঁচু দিকে চাইতে মানা করে, শুন্তে হবে ।

• আমরা reasonable men, আমরা sheep নই ;

যে না বুঝে দশ জনে যা বলে, তাইই সই ।

কি কারণ আছে, সমাজ কি কেউ বুঝিয়ে দি'ন,

যে বিলেত যাওয়াটা একটা গুরুতর sin ;

যখন কোনই কারণ নেই, এ rule সমুদয়

চাষায় মানতে পারে বটে, ভদ্রলোকে নয় ।

বৃহ । আগে কারণ ছিল—

দাস। বাস্ এখন ত নেই, তবে,  
 Timeএর সঙ্গে সমাজকে মিলে চলতে হবে।  
 কোন জিনিষ unchangeable আছে পৃথিবীর  
 Circumstances change কচ্ছে, সমাজ রবে স্থির ?

বৃহ। রোস রোস অত বেশী হও না অধীর ;  
 সমাজও চিরদিন এক থাকি নি ত বঙ্গে ;  
 ক্রমেই পরিবর্তন হচ্ছে সময়ের সঙ্গে।  
 তুমি বেশী আগিয়ে গেলে সমাজে কি স'বে ?  
 সমাজকে সঙ্গে করে' নিয়ে যেতে হবে।

দাস। Excuse me বৃহস্পতি ; বলছেন, কি তবে  
 যে এক সঙ্গে ত্রিশ কোটি বিলেত যেতে হবে ?

বৃহ। না না ক্রমে যাও—

দাস। Aden প্রথম বছরে ?  
 পরের বছর Suez পরে Gibraltar, পরে—

বৃহ। না না যাও সমাজের নিয়ে অনুমতি—

দাস। কার মত নিয়ে যাব, কে সমাজপতি ?  
 ভাটপাড়া মত দিতে পারেন, নবদ্বীপ দেবেন না ;  
 পিসে ঘরে নিতে পারেন, মেসো ঘরে নেবেন না।  
 পঞ্চাশ জন কর্তা আজ হয়েছে যে দেশে।

বৃহ। [ ভাবিয়া ] প্রাশ্চিত্ত কল্পে না ক কেন ফিরে এসে ?

দাস। কিসের প্রাশ্চিত্ত ? theft, murderও করি নি।  
 কারুর wife seduce করে' নিয়েও আসি নি—

তবু দেখুন প্রায়শ্চিত্ত দরকার নাই  
 আসল এ Sin গুলোর জন্তে । প্রায়শ্চিত্ত চাই  
 মুরগী আর শূকর খেলে, বিলেত গেলে চলে',  
 কিংবা বাপ Cholera কি বাজ পড়ে' মলে' ।  
 এ প্রায়শ্চিত্তের অর্থ যে কি পাইনেক খুঁজে,  
 এ প্রায়শ্চিত্তের value বা কি উঠিনিও বুঝে—  
 এ Society মানবে কে ? Priestsরা সব চোর,  
 আর এ Societyও আজ rotten to the core.

কঙ্কি । [ হতাশভাবে ] আচ্ছা, এখন আন দেখি হিন্দুধর্ম রক্ষকে ।

বৃহ । [ প্রহরীকে ] ডেকে আন আস্তে চার গোঁড়া হিন্দুর

পক্ষে কে ?

[ প্রহরীর প্রস্থান—চতুরানন ও ভূতনাথ অস্ত্র গোঁড়া  
 হিন্দুগণের সহিত পুনঃ প্রবেশ ]

ধর্ম । এঁরাই সব আধুনিক হিন্দুধর্মের রক্ষক,  
 এঁরা বাল্যে পাঁচাহারী, যৌবনে গোভক্ষক,  
 বার্কিক্যে তপস্বী ; এবং পরি' হরি মালা,  
 সুরু করেন ঋব এবং প্রহ্লাদের পালা ।  
 যতই ধরেতে কল্যাণ বাড়ি এঁদের ক্রমে,  
 ততই হিংস্রানিটা আসে এঁদের জন্মে' ।  
 এঁদের যেমন নানামত সুবিধা বিশেষে,  
 ভিন্ন সময় প্রকাশ এঁরা হন নানাবেশে ;—

এঁদের মাথায় বাল্যো তেড়ী, ক্রমে বারাজনা,  
শেষে চৈতন্ ;—করেন তখন ধর্ম আলোচনা ।  
এঁরা শাস্ত্রজ্ঞানে চুঁচুঁ বটে ; কিন্তু তার  
গূঢ়তত্ত্ব আবিষ্কারে এক এক টিটকার ।  
এঁরা ঘটান—‘গীতা’ এবং ‘স্পেন্সর’ কোরে পাঠ  
বৈজ্ঞানিক জগতে এক তুমুল বিভ্রাট ।  
হিন্দুধর্ম রক্ষকগণে করিলাম পেষ  
ধর্মযন্ত, অশ্ব-অস্ত, ভণ্ড—

বন্দিগণ ।

আহা বেশ ।

বৃহ । ভো ভো ধর্মনেতৃগণ প্রচার কর কোন ধর্ম ?

[ সকলে ] সনাতন হিন্দুধর্ম, সনাতন হিন্দুধর্ম ।

বৃহ । হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তোমরা কি জানো ?

[ সকলে নিস্তব্ধ হইয়া পরস্পরের

মুখতাকাতাকি করিতে লাগিলেন ]

চতু । সত্যি কথা—শাস্ত্র ফাস্ত্র বড় এক খানও

পাড়িনিক ; সংস্কৃতের জ্ঞানও অস্পষ্ট ;—

তবে, ফরাসেতে বসে, বিনে বেশী কষ্ট,

পাছড়িয়ে গোঁফ মোড়া দিলে, ছঁকো টেনে,

গীতার ছ এক পাত উণ্টে, পুরাণ একটু জেনে,

যত দূর হয়—দেশের হিঁহুয়ানি রাখি ;

অবশ্য প্রধান উদ্দেশ্য সময় দেওয়া ফাঁকি ;

আর আমরা বার করেছি ‘আধ্যাত্মিক’, এক শব্দ,

যার কাছে মুরগীভক্ষী হিংরা খুব জব্দ

বৃহ । তুমি তা খাও না ?

চতু । [ মাথা চুলকাইয়া ] এঁয়া যখন দাঁত ছিল শক্ত,

মেয়েও হয়নি এতগুলো, গরম ছিল রক্ত,—

খেঁতাম নাক বলে মিছে কথা বলা হয় ;

এখন খাইনে—বলতে পারি এ কথা নিশ্চয় ।

বৃহ । প্রচার কর হিংরানী কি রকম স্তম্ভ

চতু । বলি ‘হিংরুয়াই সব আর সবাই মূর্থ’

বিজ্ঞা । কেউ সেটা বুঝল নাক এইটেই যা দুঃখ ;

বৃহ । তোমার মত কি বিধবার বিবাহ সম্বন্ধে ?

চতু । একবারে চটে’ যাই তার নাম গন্ধে—

বৃহ । কেন ?

চতু । এও কি একটা কথা—তাদের আপনাদের পাপে,

তাদের স্বামী যদি মরে—সেই মনস্তাপে

তাদের উচিত কাজ হচ্ছে চিরকাল কাঁদা ;

তাদের উচিত নিষ্কাম হ’য়ে ব্রহ্মচর্য্য সাধা ;

তাদের উচিত যে যা দেবে খাওয়া তাই নিয়ে ;

তাদের উচিত এয়ো জীবদেহ সেবা করা গিয়ে ;

পুণ্যস্নানের বাতাস করা, তাদের চুল বাঁধা,

কাঁট দেওয়া, বাসন কুসন মাজা, ভাত রাঁধা—

বৃহ । পুরুষরা বিষে করে দশবার যে—

চতু ।

তা জানি

তা'তে তা'দের ধর্মের-কিন্তু হয় নাক হানি ।

পুরুষ বিয়ে করে বোসে—এও কি একটা প্রমাণ

হোল মশর ? পুরুষ আর স্ত্রীলোক কি সমান ?

পুরুষের গৌরব আছে ; স্ত্রীলোকের আছে ?

স্ত্রীলোক কি বিষয়ে লাগে পুরুষের কাছে ?

বিজ্ঞা । বটে ; এমন—ওর নাম কি—কমা সহকারে

মনিবের পদাঘাত হজম কর্তে পারে ?

বেস্তার বিরস বাক্যগুলি ফিরে রাত ছপরে

বয়ে' এনে ঝাড়তে পারে সতী স্ত্রীর উপরে ?

এমন সুন্দর ঘাঁট কর্তে পারে জোট হ'য়ে ?

বোতল পার কর্তে পারে ? কি কোন সময়ে

পুরুষের সমান ছিল সাহসে কি দৌড়ে ?

দেখুন যখন ১৭ জন তুরকসোয়ার গোড়ে

প্রবেশ কলে তখন লক্ষ্মণ সেন যেমন ছাড়'তাকে

—চম্পট দিলেন কচুবনে, স্ত্রীলোক হলে' পার্ত্ত কি ?

বোধ হয় না ; দাঁত কপাটিই যেত তার লেগে,

অন্ততঃ পলা'তে পার্ত্ত না সে অত বেগে ।

কব্জি । [ সহাস্তে ] তুমি চূপ কর সবতা'তেই ফাজ্লামি

বিজ্ঞা । [ কুঁকড়িয়া ] না না যেটা সত্যি কথা তাই বলছি আমি

কব্জি । আচ্চা, দেখি [ ভূতনাথকে ] তুমি কেহে ?

ভূত । [ গম্ভীররবে ] স্বদেশহিতৈষী ।

বৃহ । বয়স ?

ভূত । ঐ চতুরই প্রায় সমানই বয়সী ।

বৃহ । কি কাজ কর ?

ভূত । প্রতি হুণ্ডা দিবারাত্র ধরি’

থেটে থেটে ধর্ম্ম রাখি—দেশ উদ্ধার করি—

বৃহ । শুনি—তুমি দেশ উদ্ধার কর কেমন করে’

ভূত । [ গম্ভীর স্বরে ] কলমের জোরে, প্রভু কলমের জোরে—

একখানি সাপ্তাহিক ভালো কাগজ চালাই—

বিজ্ঞা । সময় বুঝে লড়ি এবং সময় বুঝে পালাই—

ভূত । আমি একজন ভয়ঙ্কর বীর মসীযুদ্ধের—

বৃহ [ [ সান্ধে ] কলমের জোরে কত দেশ হয় উদ্ধার !

গ্রীসরোম কি মসীযুদ্ধে হ’ল বন্দীমান ?

কতলোক দেশের জন্তে দিয়ে গেল প্রাণ—

ভূত । তা সে শীতের দেশে বোধ হয় পরে’, জুতোমোজা

দেশের জন্তে প্রাণ দেওয়া অনেকটা সোজা ।

এখানে এ গরম দেশে প্রাণদান করা

সোজা বুঝি—প্রথমতঃ যেমেই হবে মরা—

ককি । বোকা গেছে—হিন্দুধর্ম্ম মানো ?

ভূত । মানি বৈ কি

দেখুন আমি দেখতে ঠিক হিন্দুর মত নই কি ?

সেই রকম চেহারা—সেই রঙের বাহার ;

সেইরকম ভুঁড়ি, করে’ আধ্যাত্মিক আহার ;



সেই রকম গড়ন, ও সেই রকম স্বভাব,

গলায় মালা, মাথায় টিকী, বলুন কিসের অভাব ?

কঙ্কি । হিন্দুধর্মটা যে রাধ, কি রকম শুনি ।

বিজ্ঞা । [ সকোতুহলে ] হ্যাঁ হ্যাঁ বেশ বেশ, শুনুন কি বলেন উনি ।

ভূত । গালি দেই সভ্য ও বিলেতফের্ত্তাকে ।

বিজ্ঞা । তাতে তারা সব বাসায় গিয়ে ম'রে থাকে—

[ বৃহস্পতিকে ] শুনলেন উনি এই রকমে হিঁ ছয়ানী রাখেন

—জিজ্ঞাসা করুন ত উনি গুলি ধেয়ে থাকেন

কিনা ?

বৃহ । [ ভূতনাথকে ] গুলি খাও ?

ভূত । নাঃ

বিজ্ঞা । গাঁজা, চরস ?

ভূত । না না—

বিজ্ঞা । মিছে কথা কইলে তাই ?—আমার কি নেই জানা ?

একসঙ্গে—ওর নাম কি—আমরা সব খেইছি—

আমার সামনে মিছে কথা ?—ছিঃ ভূত—এইঃ—ছিঃ ।

কঙ্কি । বোঝা গেছে—[ স্বগত ] তা দোষ কি আমার স্বপুত্র খানও

[ প্রকাশ্যে ] আচ্ছা—এখন দেখি সব পণ্ডিতদের আনো ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ও পণ্ডিতগণ সহ পুনঃ প্রবেশ ]

ধর্ম । এঁরা সেই আর্ধ্যঋষির বংশধরগণ ;

রচছিলেন বীরা বেদ, পুরাণ, দরশন ।

এঁরা দীর্ঘ টিকীশালী ; নামাবলিধারী ;  
 ধূম্রপায়ী ; ফোঁটাবান্ ; ও হুঙ্ক ফলাহারী ।  
 এঁদের অমায়িক ভুঁড়ি সগৌরবে দোলে,  
 নন্দের নন্দন যথা যশোদার কোলে ।  
 জীবনের সারকর্ম—এঁদের জ্ঞান—  
 নম্র নেওয়া ; কড়িবাঁধা হুঁকোয় ধূমপান ;  
 কভু পৈতা কাণে দেওয়া ;—এবং তা ছাড়া—  
 ফোঁটা কাটা ;—আর মাঝে মাঝে টিকী নাড়া ।  
 পৃথিবী যে সভ্যতর হয় রোজ রোজ,  
 এঁদের কার্য্য নহে রাখা তার খোঁজ ।  
 এঁদের কার্য্য অতি সোজা—হুঁ একটা শ্লোক,  
 পাণিনি মুখস্থ কোরে—এঁরা জ্ঞানীলোক ।  
 এঁদেরই প্রসাদে সব শাস্ত্রের অপমান ;  
 বেদ, পুরাণ, ঈশ্বর, ধর্ম্ম গড়াগড়ি যান ;  
 হোল বেদ নীতি স্মৃতি—ফোঁটা আর টিকী ;  
 মুরগী আর প্যাঁয়াজ, তুড়ি, হাঁছি ও টিকটিকী ।  
 শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতে এই করিলাম পেষ—  
 গোলাকার, টিকি মালা সার—

বন্দিগণ । [ সমস্বরে ] আহা বেশ  
 বৃহ । এঁরাই পণ্ডিত ?—[ স্বগত ] 'ইঃ কি জবর ফোঁটা—  
 বুকে, নাকে, হাতে, কাণে—সকল এবং মোটা  
 গায়ে জবর নামাবলি—গলায় আবার মালা ;

আর এত বড় টিকী দেখেছে কোন্—  
শাস্ত্র জানে ? বৃহস্পতি করত জিজ্ঞাসা ;  
দেখে হচ্ছে বোধ—এরা ভয়ঙ্কর চাষা ।

[ প্রকাশ্যে ] ভোঃ পণ্ডিতপুঞ্জ—তোমরা শাস্ত্র ফাস্ত্র জানো ?

সকলে । জানি । হাঁঃ তা আর জানিনে ?—হঁঃ বেদ পুরাণ—ও—  
সব মুখস্ত ।

কব্জি । ছোটো শ্লোক বলত বেদ থেকে

চুড়া । শ্রায়রত্ন বল ত হে একটা ভাল দেখে

শ্রায় । শ্লোক ?—তাই ত—অঁহঁঃ—বল নাহে শিরোমণি !

শিরো । শ্লোক ?—বেদ থেকে—আঃ হচ্ছে না যে মনে—

শ্লোক ? [ মস্তক কণ্ঠ্যন ]

কব্জি । দেখ যদি বেদ গিয়া থাক ভুলে

একে একে তোমাদের চড়াব সব শূলে ।

বিজ্ঞা । [ লক্ষ্য দিয়া ] ওরে বাবা—ও শিরোমণি—বলে কিগো ? বাবা

এবার দেখছি সবাই তোমরা জাহান্নমে যাবা ।

এত দিন খেয়েছ বোসে চাল আর কেশা ;

নেও তার ঠেলা, এখন নেও তার ঠেলা ।

[ তর্করত্নকে ] বলি ও তর্কচঞ্চু আয় না চলে কাছে ;

বলুনা একটা শ্লোক ;

তর্ক । আরে মনে কি ছাই আছে ?

বিজ্ঞা । বলি ও স্বত্বিরত্ন ও চুড়ামণি চাচা,

একটা শ্লোক বোলে ভাই এইবারটি ঝাঁচা ।

কঙ্কি । তোমাদের মধ্যেতে কে পণ্ডিত প্রধান ?

বৃহ । —অর্থাৎ চাল কলা টলা সব কে বেশী খান ?

সকলে । ঐ শালা [পরস্পরকে দেখাইতে লাগিলেন, পরে চুড়ামণিকে দেখাইয়া ] না না মশায়—ঐ কালো বুড়ো

যার মাথায় সবার চেয়ে দেখুচেন লম্বা চুড়ো ।

কঙ্কি । [ হর্ষসম্মা ] বটে চুড়ামণি ! তুমিই প্রধান সবার

চুড়া । কোন্ শালা প্রধান, প্রভু, ধর্ম্ম-অবতার ।

কঙ্কি । হাঁ তুমিই প্রধান, তোমায় শ্লোক বলতে হবে ।

চুড়া । শ্লোক ?—আচ্ছা শ্লোক বলি হু একটা তবে ।

“খনা বলে চাচি

বাড়ী থেকে বেরোতে যদি পড়ে হাঁচি ।

বেরিও না বাবা ;

বেরও যদি, একবারে জাহান্নমে যাবা ।”

সকলে । বাঃ বাঃ বাঃ বাঃ ।

কঙ্কি । বা শাস্ত্র । [ শ্রায়রত্নকে ] তুমি একটা শ্লোক বল দেখি,

শ্রায় । [ নাক চুলকাইতে চুলকাইতে ]

শ্লোক ?—তাই ত—বলি একটা উড়ুটি শাস্ত্র থেকে

“জীবনের সার বস্তু টিকী,

খনা বলে রাখ আর নশ্ত নেও দেখি,

পরে দেও মাঝারি রকমের এক লাফ ;

দেখবে বুদ্ধি হয়ে যাবে অনেকটা সাফ”

বিজ্ঞা । সাবাস্ সাবাস্ বেঁচে থাক মোর বাপ্ ।

কঙ্কি-অবজার। ]

[ দ্বিতীয় দৃশ্য।

কঙ্কি। [ সহাস্ত্রে ] দেখ তোমাদের ধর্মের নূতন ব্যাখ্যান  
শুনে, একবারে আমার ঠাণ্ডা হ'ল প্রাণ।  
ভেবেছিলাম শাস্তি দিব—কাউরে শূণ্ণে তুলে  
আছাড় দিব ; কাউরে বা চড়াইব শূণ্ণে ;  
গদাঘাতে কারো কর্ক মস্তক বিচূর্ণ ;  
—কিন্তু দেখছি সব ঘোর হাশ্বাসসম্পূর্ণ ;  
তাই ভেবে চিন্তে সবার করিলাম মাফ  
অতএব তোমরা একটা দিতে পার লাফ।

[ সকলের সোমাসে লক্ষপ্রদান ও নৃত্য ]

ধর্ম হক্, সত্য হক্—যে টুকু তার মধো  
হাস্তকর আছে—সেটা গায়ে কি পড়ে  
হাসা কিছু মন্দ নয়—ধর্ম তার কি করে ধার ?  
তার যেটা সত্য সেটা চিরকালই রয়ে যায়  
হাসি মানেই গাল' নয়—এরূপ হাস্ত সন্দ কি।

সকলে। বটেই ত বটেই ত, তাতে আবার মন্দ কি ?

কঙ্কি। সমাজটাও কতক বিলাতি কতক দেশী

দাঁড়িয়েছে একটু খানি হাস্ত কর-বেশী

—তার বিষয় বলতে গেলে প্রহসনই হয়ে যায়

সকলে। হলেই বা প্রহসন তাতেই বা কার বয়ে যায়

কঙ্কি। বিলেতকের ত, নব্য, ব্রাহ্ম, গোঁড়া, পণ্ডিত হাঁদা,—

যেন সব বানর, মর্কট, বিড়াল, কুকুর, গাধা।

বানর যেন লঙ্করজ্ঞা—দিয়া লক্ষ যোজন

পেয়েছেন বা—গাছে চড়ে' করিছেন ভোজন ।  
 মৰ্কটটা লক্ষ দিতে অসমর্থভাবে—  
 কচেন কিচিমিচি—অর্থ—“আচ্ছা দেখা যাবে—  
 লক্ষ দিতে পারি নাই বটে, এটা মানি,  
 কিন্তু ওসব আমরাও কতক পারি—আমরাও জানি ।”  
 কুকুর নীচে বৃথা কর্ছেন ‘ভেউ ভেউ ভেউ’—  
 গুরা দাঁত খিচোন, অর্থ—“কেন কর দেখ্” ।  
 বিড়াল এদিক ওদিক ঘুরে কর্ছেন ‘মেউ মেউ’  
 আর অর্থ “মাছ ত কৈ দিলে না ক কেউ” ।  
 গর্দভ ঘাস খেতে খেতে, কাণ তুলে চা’ছেন,  
 অর্থ ব্যাপার খানাটা কি ?—আবার ঘাস খাচ্ছেন ।  
 সমাজটা ত এই রকম দাঁড়িয়েছে তাই ;  
 কাকুর সঙ্গে কাকুর বড় মতের তফাৎ নাই ;  
 সকলেই সমান নিজের আহারটি খোঁজেন  
 আর ভালো আহারটি কি,—তাও বেশ বোঝেন ।  
 তথাপি এ দিন রাত সদাই খিচির খিচির,  
 ঘুস্ ঘুস্, ফিস্ ফিস্ এবং কিচির মিচির ;  
 আমার ‘রায়’ তোমরা এখন ওসব গিয়ে ভুলে,  
 একবার কোলাকুলি কর প্রাণ খুলে ।

[ সকলে কোলাকুলি করিলেন ]

কদিন সমাজ একঘরের ভয়ে টঁকে থাকে  
 বিশ্বাস, প্রেম, মনুষ্যত্বই সমাজকে রাখে ।

খাওয়া, শোওয়া, পরা, নিয়ে কেন ঘুঘোঘুঘি  
সেটা কর বাড়ী গিয়ে যা'র যেমন খুসী—  
জাতি রাখতে চাও—থেকো এই সত্য ধরি'—  
ভুলো নাক মনুষ্যত্ব স্বদেশ ও হরি ।  
—এখন একটা গান গাও দেখি সবাই মিলে  
যাতে বুঝব দলাদলি করা ছেড়ে দিলে ।

সকলের গীত ।

নাঃ এ জীবনটা কিছু নাঃ

শুধু একটা ঈঃ আর একটা উঃ আর একটা আঃ

এ ছাড়া জীবনটা কিছু নাঃ

সবই বাড়াকাড়ি, আর তাড়াতাড়ি,

আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ;

এ সব কোরো নাক, খাসা বোসে থাক

ভায়া ছাড়িয়ে দিয়ে পাঃ ;

আর বল 'জীবনটা কিছু নাঃ' ।

কেন চটাচটি আর রোবারোষি,

আর গালাগালি আর দোষাদোষী ?

কর হাসাহাসি ভালবাসাবাসি

আর বসে' গোঁফে দাও তাঃ ;—

ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি,

ছেড়ে রেবারেযি কর মেসামেশি,

ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাথামাথি,

আর সবাইকে বল 'বাঃ' ;

নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

ছেড়ে দাঁতাদাঁতি আর হাতাহাতি,  
আর চুলোচুলি আর লাথিলাথি,  
আর গুঁতোগুঁতি, আর জুতোজুতি,—

কর চুমোচুমি—সার যাঃ,

হ'রে মুখোমুখি, হ'রে বুকোবুকি,  
হ'রে খোলাখুলি, কর কোলাকুলি ;  
শ্রমে ঠেসাঠেসি বোস ঘেঁষাঘেঁষি—

ঘেন শীতে বিড়ালের ছাঃ ;—

নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

এত বকাবকি, চোখ-রান্ধারান্ধি,  
আর হড়োহড়ি, ঘাড়-ভান্ধাভান্ধি,  
প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই চাই'

আর সদাই 'বাগ্প্রে নাঃ';—

ছেড়ে কিচিমিচি আর 'ছি ছি ছি ছি'

আর মুহমু'হ 'হায় !—উহ—উহ'

প্রাণের সার যাহা কর 'আহা আহা'

আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ ;

তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

[ মবনিক পতন । ]





# পুনর্জন্ম

( প্রহসন )

---

প্রণেতা—শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল বসু  
( সুরধাম, ২০নং নন্দকুমার চৌধুরীর লেন, কলিকাতা )

---

প্রকাশক—শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়  
( মেডিকেল লাইব্রেরি, ২০১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা )

---

মুদ্রাক্ষরিক—শ্রীবিহারীলাল নাথ,  
( এম্বারেল্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৬, সিমলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা )

---

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।



ମୁନର୍ଜନ୍ମ ।



## ভূমিকা।

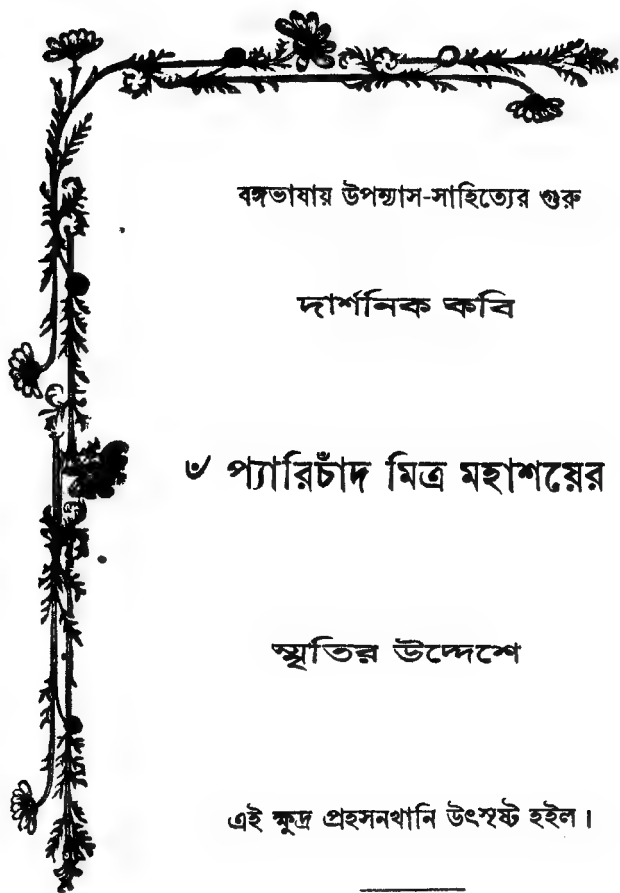


ডীন সুইফ্ট সত্য সত্যই একজন জীবিত জ্যোতিষী পঞ্জিকা-  
কারকে মৃত বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার অত্যাচারে  
নিরুপায় হইয়া পঞ্জিকাকার শেষে আপনাকে জীবিত প্রমাণ  
করিবার উদ্দেশ্যে একজন উকীল নিযুক্ত করেন। কথিত আছে  
যে তথাপি ঐ পঞ্জিকাকার স্বীয় অস্তিত্ব সম্ভাষকরূপে প্রমাণ  
করিতে পারেন নাই। সেই আখ্যানকে অবলম্বন করিয়া বর্তমান  
প্রহসনখানি রচিত হইয়াছে।

এই প্রহসনের মর্ম্ম কি পাঠক যদি জানিতে চাহেন, তাহা  
হইলে তিনি অনুগ্রহ করিয়া যেন একটু চিন্তা করিয়া দেখেন।  
ইহাতে নীতি-কথার অভাব নাই।







বঙ্গভাষায় উপন্যাস-সাহিত্যের গুরু

দার্শনিক কবি

৩ প্যারিচাঁদ মিত্র মহাশয়ের

স্মৃতির উদ্দেশে

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থনথানি উৎসর্গ ইহিল ।

---





## পুনর্জন্ম ।

---

স্থান—যাদব চক্রবর্তীর বহিঃকক্ষ । কাল—রাত্রি ।

ফরাস, টেবিল ও চেয়ার ঘরটিতে ছড়ানো। পার্শ্বে একখানি খাটিয়া। দেওয়ালে ঘড়িতে সাতটা বাজিয়া সতেরো মিনিট।

যাদবের বিপত্নীক ভগ্নীপতি অশ্বিনী এবং যাদবের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী সৌদামিনী দণ্ডায়মান ।

অশ্বিনী। আজ সেই দোসরা বৈশাখ। আমি সব বুঝিয়ে পড়িয়ে রেখেছি।

সৌদামিনী। কিন্তু—আমি এখন ভাবছি, যে এতে কল কি হবে !

অশ্বিনী। কল ! বেশী কিছু নয়, ওর প্রাণরক্ষা হবে। খাতকেরা তোমার স্বামীকে একদিন উত্তম মধ্যম দেবে ব'লেছে জানো ?

সৌদামিনী। তা ওঁর অপরাধ কি ! স্ত্রুদে টাকা ধার দিয়েছেন—  
স্ত্রুদ নেবেন না ? যখন মহাজনি কর্ত্তে বসেছেন—

অশ্বিনী। অভাগাদের ভিটে যাটি উজ্জ্বল করে' ! এর নাম মহাজনি ! না রাহাজানি ! সকালে উঠে কেউ ওর নাম করে না—  
দাঁছে ভাতের হাঁড়ি ফেটে যায় ; ওর মুখ দেখেনা—অযাত্না ! অনেকে  
দকালে বিকালে ওর মৃত্যু কামনা করে। এ কি বড় স্ত্রুধের অবস্থা !

সৌদামিনী । তবে আহাৰ ঔষধ দুই হবে !—কিন্তু বিঁধলে হয় ।

অশ্বিনী । তা ঠিক বিধ্বে ! শালার জ্যোতিষ শাস্ত্রে ভারি বিশ্বাস ।  
গণংকার যখন বলছে যে ও দোসরা বৈশাখ দুপরে নিজের বাড়ীতে  
সাপে কামড়ে মৰ্কে, ও বিশ্বাস করে' বসে' রয়েছে ।

সৌদামিনী । তিনি এখন কোথায় ?

অশ্বিনী । মল্লিক পুকুরে গিয়ে একগলা জলে চুপ করে' বসে' আছে ।  
পুকুরে থাকলে আর নিজের বাড়ীতে কেমন করে' সাপে কামড়াবে !

সৌদামিনী । [সহাস্যে] আশ্চর্য্য !

অশ্বিনী । আজ বেশ একটু মজা হবে ।

সৌদামিনী । ওঃ ! কি মজাই হবে !—কৈ এখনও আসছেন না যে !

অশ্বিনী । এলো বলে' ।—তোমায় যা যা কৰ্ত্তে বলে' দিয়েছি,  
মনে আছে ত ?

সৌদামিনী । খুব আছে !—

অশ্বিনী । আচ্ছা এখন বাড়ীর ভিতরে যাও ।

সৌদামিনী । ওঃ ভারি মজা হবে । আর তর সৈছে না—

গীত—

বঁধু হে—আর কোরোনা রাত ।

শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাড়ী ভাত ।

তুমি খেলে আমি খাবো, এ কথা না মূলে ভাবো,

কখন আমি শুতে যাবো ( তাই ) ভাবছি দিয়ে মাথায় হাত ।

ছেলেরা সব নাইক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে,—

দাসী কচ্ছে বকাবকি—আমি যাচ্ছি রেগে ;—

ঘরের মধ্যে বিবন মশা, অসাধ্য এখানে বসা,

বিরহিণীর দশদশা জানোইত প্রাণনাথ ।

অখিনী । যাদব পূর্বজন্মে অনেক তপত্তা ক'রেছিল, তাই এমন জী পেয়েছে ! শালার টাকার ইয়ত্তা নাই ; কিন্তু জীকে পর্য্যন্ত পেট ভরে' খেতে দেবেনা ! তবু সৌদামিনীর মুখে হাসিটি লেগেই আছে । আর একটা মজা পেলে হয় । হাস্তে হাস্তে চলে' পড়ে ।—শালা কঞ্জুষের সর্দার ! অধম ! বুড়োবয়সে বিয়ে ক'রেছে—এক হুন্দরী শিক্ষিতা জীকে—একটা নিরেট মূর্খ, নৈলে কোণী বিশ্বাস করে !

নন্দ, জ্যোতিষ, জলধর ও জীবনকৃষ্ণের প্রবেশ ।

অখিনী । এই যে তোমরা এসেছ ! ঠিক সময়ে এসেছো ।—যাদব একণেই আসবে ।

জ্যোতিষ । এদিকে সব তৈরি ?

অখিনী । সব তৈরি । কেবল ছেলে ছটোকে বলা হয়নি । তিন দিন তা'রা বাড়ীমুখে হয় নি । পরসা খরচ হবে বলে' শালা তাদেরও শিক্ষা দেবে না ! তা তা'রা বিগড়ে যাবে না ? ছটো কুন্নাও হয়ে' দাঁড়িয়েছে ।

জ্যোতিষ । [ সন্দিক্তভাবে ] তবেই ত !

অখিনী । কিন্তু তা'রা সহজেই টোপ্ গিলবে এখন । বাপ কবে মর্কে বলে' 'হা প্রত্যাশ' করে' বসে' আছে—রূপণের ছেলে যা হয় । বাপ ম'রেছে শুনে ছেলে ছটো কি করে তাও দেখুক শালা ।—ঐ যে আসছে ! জলধর শোও শোও ।

জলধর শুইলেন ।

অখিনী । তোমরা সব ঘিরে বোস ।

সকলে ঘিরিয়া বসিলেন । অখিনী জলধরের উপর চাদর বিছাইলেন ।

অখিনী । খুব দুঃখিতভাবে বোস ।—জলধর ! নোড়ো না ।

সকলে খুব হুঃখিত ভাবে বসিলেন ।

অশ্বিনী । প্রস্তুত ?

সকলে । প্রস্তুত ।

অশ্বিনী । তবে আমি আসি । ঠিক সময়ে এসে উপস্থিত হব' ।

—খুব হুঃখ প্রকাশ কর ।

[ প্রস্থান ]

ষাদবের প্রবেশ ।

ষাদব । খুব কঁাকি দিয়েছি । তা'হলে দেখা যাচ্ছে কোণ্ঠীও  
মিথ্যে হয় । আমি ভেবেছিলাম ঠিক দিবা দ্বিপ্রহরে অন্ধা পাবো ।

তা [ ষড়ি দেখিয়া ] দুপুর যখন বেজে গেছে, তখন আর ভয় নেই ।

জ্যোতিষ । আহা হা হা ! বেচারী মোলো !

নন্দ । দুপুর বেলা—

জীবন । সাপে কাষড়ে !

ষাদব । কে মোলো ?

জ্যোতিষ । অদৃষ্ট—

নন্দ । কেউ খণ্ডাতে পারে না ।

জীবন । তবুও লোকে জ্যোতিষ শাস্ত্র মানেনা ।

ষাদব । মোলো কে ?

নন্দ । কৈ ! ছেলেরা কেউ এখনও এলোনা ত !

জ্যোতিষ । কতক্ষণ ধরে' বসে' আছি ।

জীবন । আর কতক্ষণ অপেক্ষা কর্বে ? চল শশান-ঘাটে

বাই ।

ষাদব । আরে, কাকে শশান-ঘাটে নিয়ে যাবে ?

জ্যোতিষ । আহা ষাদব চক্রবর্তী—

নন্দ । শেষে কি না—

জীবন । মোলো ।

যাদব । এঁ্যা ! যাদব চক্রবর্তী মোলো ! কোন্ যাদব চক্রবর্তী ?

জ্যোতিষ । এমন ঘ—র বাড়ী—

নন্দ । , দ্বিতীয় পক্ষের পরমাসুন্দরী স্ত্রী—

জীবন । আহা হা হা !

যাদব । কে ম'রেছে ?

জ্যোতিষ । আজ্ঞে, যাদব চক্রবর্তী ।

যাদব । যাদব চক্রবর্তী মর্ন্তে যাবে কেন মহাশয় !

নন্দ । কেন যাবে তা কি করে' বলুবো মহাশয় ।—তবে ম'রেছে ।

যাদব । সে কি !

সকলে । আহা হা হা !

যাদব । আপনারা কি বলছেন ! এইত আমি বেঁচে র'য়েছি ।

জ্যোতিষ । আপনি কে মহাশয় ?

যাদব । আমিই ত যাদব চক্রবর্তী ।

নন্দ । বটে !

যাদব । বটে কি রকম ?

জীবন । সোনার চাঁদ আমার !

যাদব । মহাশয় আপনারা কি ক্লেপেছেন ! আপনারা দেখতে পাচ্ছেন না যে আমিই যাদব—

জ্যোতিষ । যান মশায় ! এ শোকের সময় ভাঁড়ামি কর্বেন না ।

নন্দ । গাঁজাখোর নাকি !

জীবন । যাও এখান থেকে ।

বাদব। কি জালা! আপনারা কি ক্ষেপেছেন! আমিই যে  
বাদব চক্রবর্তী। চেয়েই দেখুন না—

জ্যোতিষ। বটে!—আচ্ছা দেখি। [ নিরীক্ষণ ]

নন্দ তাঁহার মস্তক ঘুরাইয়া তাঁহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ  
করিলেন।

জীবন তাঁহার চারিদিক ঘুরিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলেন।

নন্দ। ওহে! অনেকটা তার মত দেখতে বটে!

জীবন। সেজেছে ত বেশ!

জ্যোতিষ। বাঃ!

বাদব। সেজেছি কি রকম!

জ্যোতিষ। হঁ চমৎকার! তবে ঐ নাকটা হয় নি।

বাদব। নাকটা হয়নি কি রকম! [ নাকে হাত দিয়া দেখিলেন ]

নন্দ। রংটা—তা একরকম করে' তুলেছে!

বাদব। করে' তুলেছি!

জীবন। টিকিও রেখেছে!—বাহাদুরী আছে।

জ্যোতিষ। কিন্তু ঐ নাকটা।

নন্দ ও জীবন [ সঙ্গে সঙ্গে ] ঐ নাকটা।

বাদব। নাকটা কি হয়েছে!

জ্যোতিষ। না,—হয় নি।

নন্দ। উঁহঃ।

জীবন। খাতক ঠকাতে পারেননা।

বাদব। কি! আপনারা কি বলতে চান যে আমি বাদব চক্রবর্তী  
নই?

জ্যোতিষ । বেশ বাবা ! বাক্য গুলো বেশ তৈরি ক'রেছো ত !

নন্দ । চমৎকার !

জীবন । মন্দ নয় ।

জ্যোতিষ । আহা নূতন দ্বিতীয় পঙ্কের জ্যী !

নন্দ । শিক্ষিতা—

জীবন । যুবতী !

যাদব । যুবতীই হোক, বুড়ীই হোক, তোমাদের তাতে কি ? সে আমার জ্যী !

জ্যোতিষ । বেশ বাবা ! শুধু খাতক ঠাকাবার মতলব নয়—

নন্দ । আবার—

জীবন । হুঁ !

যাদব । আপনারা—কে আপনারা ?

খাতকদিগের প্রবেশ ।

১ম খাতক । মহাশয়, যাদব চক্রবর্তী নাকি মারা গিয়েছেন ?

জ্যোতিষ । আজ্ঞে হাঁ । আমরা তাঁকে এই শ্মশান ঘাটে নিয়েগাছি !

যাদব । আজ্ঞে না—যাদব চক্রবর্তী আপাততঃ আপনারদের সম্মুখে সশরীরে বর্তমান ।

২য় খাতক । ও ! এই সেই লোকটা—না ?

নন্দ । কোন্ লোকটা ?

৩য় খাতক । যে যাদব চক্রবর্তী সেজেছে !

যাদব । সেজেছে !

জীবন । আজ্ঞে হাঁ, সেই লোকটা ।



৪র্থ খাতক । ভগু !

বাদব । ভগু !—আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও বলছি ।

১ম খাতক । ভূমি বেরোও ।

বাদব । এ আমার বাড়ী ।

২য় খাতক । ও ! আমাদের ফাঁকি দিতে এসেছো ! তা হচ্ছেনা ।

৪র্থ খাতক । একটি পয়সা দিচ্ছিনে ।

বাদব । নালিশ করলে এক পয়সার অনেক বেশী দিতে হবে ।

৩য় খাতক । নালিশ করবে । স্পর্দ্ধা দেখ ।

১ম খাতক । তোমার আমরা পুলিশে দেবো ।

৩য় খাতক । ডাকো পুলিশ !

৪র্থ খাতক । তোমার বুজুকি বের করছি !

২য় খাতক । যাও ত হে পুলিশ ডাক ত ।

[ ১ম খাতকের প্রস্থান । ]

জ্যোতিষ । চল নন্দ ! আমরা যাই । আর কতক্ষণ বসে থাকবো ।

জীবন । ওঠাও ।

নন্দ । হাঁঃ । তোলো—

তাহারা জলধরকে খাটিয়া গুরু উঠাইলেন ।

সকলে । বল হরি—হরিবোল !

[ প্রস্থান ]

বাদব । তাইত ! এরা কাকে শ্রমশান-খাটে নিয়ে গেল ! বাদব চক্রবর্তীকে ? তবে আমি কে ?

২য় খাতক । বাপ্পাবাজ !

বাদব । গালাগালি দিওনা বলছি—

৩য় খাতক । সং !

বাদব । ফের !

৪র্থ খাতক । মারো বেটাকে !

বাদব । মহাশয়—

সকলে । চোপ্পরও ।

ক্রমে সকলে মিলিয়া তাহাকে প্রহার আরম্ভ করিল ।

বাদব । এই পাহারাওয়াল—পাহারাওয়াল !

একদিক দিয়া বাদবের কণ্ঠা ও অপরদিক দিয়া অশ্বিনীর প্রবেশ ।

অশ্বিনী । কিহে ! কিহে ! এত গোলমাল কিসের ?

বাদব । এই এসেছো অশ্বিনী—দেখত ভাই—

সকলে । চোপ্পরও ।

অশ্বিনী । ব্যাপার খানাটা কি !

বাদব । এই এঁরা—দেখত—

সকলে । চোপ্পরও !

অশ্বিনী । ব্যাপার খানাটা কি !

২য় খাতক । আজ্ঞে ! বাদব চক্রবর্তী মারা গিয়েছেন—

৩য় খাতক । তাই শুনে আমরাও এসেছি ।

৪র্থ খাতক । কিন্তু এ বেটা বাদব চক্রবর্তী সেজে এসেছে ।

বাদব । আমি কিন্তু—

সকলে । চোপ্পরও ।

অশ্বিনী । আঃ—গোলমাল করেন কেন মহাশয় ! আমি ঠিক করে' দিচ্ছি ।—বাদব চক্রবর্তী মহাশয় মারা গিয়েছেন ?

২য় খাতক । আজ্ঞে হাঁ ।

অশ্বিনী । কৈ আম ত শুনিনি ! হ'তেই পারে না ।

ষাদব । দেখত ! আমি এই জলজ্যাস্ত—

সকলে । চোপ্‌রও ।

অশ্বিনী । আঃ কি কর !—ষাদব বাবু ঠিক মারা গিয়েছেন ?

৩য় খাতক । আজ্ঞে হাঁ । এই আপনার আসবার একটু আগে তাঁর মৃত দেহ অশানে নিয়ে গেল ।

অশ্বিনী । কখন ?

৪র্থ খাতক । এই দুপুর বেলা ।

অশ্বিনী । কিসে মারা গেলেন ?

২য় খাতক । সাপে কামড়ে ।

অশ্বিনী । দুপুর বেলা সাপে কামড়ালে ! হ'তেই পারে না ।

ষাদব । দেখত ভাই ! এরকম অভ্যচার দেখেছো ? আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই—

সকলে । চোপ্‌রও ।

অশ্বিনী । দুপুর বেলা সাপে কামড়ে ম'লেন কি রকম ?

২য় খাতক । তাঁর কোন হাত ছিল না । কোণ্ঠিতে তাই লেখা ছিল । কি কর্‌সেন !

অশ্বিনী । আচ্ছা কোণ্ঠি বের কর ।—নিরে এসো ত মা ! তোমার মায়ের কাছে থেকে তোমার বাবার কোণ্ঠিটা ।

বালিকা চলিয়া গেল ।

অশ্বিনী । কোণ্ঠিতে আছে ?—ঠিক ?

৪র্থ খাতক । অবিকল ।

৩য় খাতক । আমরা কি মিছে কথা কছি ?

যাদব । আমি কিন্তু বেঁচে আছি ।

অশ্বিনী । অচ্ছা, কোণী দেখলেই বোঝা যাবে ।

যাদব । এ—বিষয় ফ্যাসাদে ফেলে দেখছি—তুমিও কি আমাকে চিন্তে পাচ্ছ না ?

অশ্বিনী । ব্যস্ত হন কেন যশায়—এই যে !

বালিকা কোণী লইয়া অশ্বিনীকে দিল ।

অশ্বিনী । কৈ !

৪র্থ খাতক । দেখি—এই দেখুন—২রা বৈশাখ । তার পরে এই কোণীর পাশে গণৎকারের টীকা ঐ দিন দিবা দ্বিপ্রহরে কেতুর দণা ছাড়বার আগেই নিজের বাড়ীতে সর্পাঘাতে মৃত্যু—দেখছেন না ?

অশ্বিনী । তাই ত ।—যাও মা তুমি ভিতরে যাও [ বালিকা চলিয়া গেল ]

অশ্বিনী । [ চিন্তিত ভাবে পড়িতে পড়িতে ও গোঁফে তা দিতে দিতে ] হঁ । ঠিক লেখা আছে বটে ।

যাদব । কিন্তু তুমি ভাই আমাকে ত চেনো ।

অশ্বিনী । [ ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া ] উঁহঃ—case খারাপ ।

জ্যোতিষের পুনঃ প্রবেশ ।

জ্যোতিষ । তার উপর এই দেখুন ডাক্তারের সার্টিফিকেট ।

অশ্বিনী । কি সার্টিফিকেট ?

জ্যোতিষ । যে যাদব চক্রবর্তী ম'রেছে—এই লিখে দেখুন—

I certify that Jadab Chundra Chackerburty is defunct.  
He is as dead as a doornail.

বাদব । ও বাবা !

অশ্বিনী । তাইত !—মহাশয়—আপনার case ক্রমে ধারাপ থেকে ধারাপ'তর'এ দাঁড়াচ্ছে । বুঝি টে'কেনা ।

বাদব । কেন ?

অশ্বিনী । এদিকে কোণী, ওদিকে ডাক্তারের সাট্‌ফিক্‌ট ।

ওগু খাতক । তার উপর আমরা সকলে স্বচক্ষে দেখেছি—যে বাদব চক্রবর্তীকে শাশানে নিয়ে যাচ্ছে ।

অশ্বিনী । সকলে দেখেছ ?

খাতকগণ । সকলে !

অশ্বিনী । উ'হঃ—case কোন মতেই টে'কেনা ।—এতেও যদি কেউ বাঁচে তা' হ'লে—

বাদব । [ সাগ্রহে ] তা' হ'লে ? তা' হ'লে ?

অশ্বিনী । তা' হ'লে সে বাঁচা মঞ্জুর নয় ।

বাদব । অশ্বিনী ! শেষে তুমিও—তুমিও আমার চিন্তে পার্ছ না ?

অশ্বিনী । দেখুন, আমি স্বীকার কর্তে প্রস্তুত যে, আপনি দেখতে কতক বাদব চক্রবর্তীর মত ।

বাদব । কতক !—মত !—মাথা ঘুলিয়ে দিলে !—

অশ্বিনী । তার চেয়ে বেশী বলা অসম্ভব । পৃথিবীতে দেখা যায় যে দুজন মানুষ কখন কখন অবিকল একরকম দেখতে হয় । যেমন যমজ সন্তান । বাদবের পিতার যে যমজ সন্তান ছিল না তার কোনই প্রমাণ নাই । তাঁর পিতাকে ( তিনি এখন স্বর্গে ) সে কথা কখন জিজ্ঞাসা করা হয়নি । আর এখন জিজ্ঞাসা করাও অসম্ভব—যেহেতু তিনি এখন স্বর্গে ।

বাদব । কিন্তু আমি যে বলছি ।

অম্বিনী । আপনার কথা ধর্তব্যই নয় । আপনি কে এই ভ সমস্তা ! যদি আপনাকে বাদব চক্রবর্তী বলে' ধরে'ই নিলাম তা' হ'লে আপনি আর প্রমাণ কর্বেন কি ।—এতে কিছু প্রমাণ হচ্ছে না ।

বাদব । তবে কিসে প্রমাণ হবে ?

অম্বিনী । আপনার কোন সাক্ষী আছে ?

বাদব । না, কৈ—

অম্বিনী । এঁরা সকলে একবাক্যে বলছেন যে আপনি বাদব চক্রবর্তী নন । কেমন ! আপনারা বলছেন কিনা ?

খাতক । হাঁ, আমরা সকলেই বলছি ।

বাদব । আপনারা কি গভীর ভাবে এই কথা বলছেন ?

সকলে । গভীর ! চেয়ে দেখ [ অত্যন্ত গভীর ভাবে ] তুমি বাদব চক্রবর্তী নও ।

বাদব । তাইত ! তবে সত্যই কি আমি বাদব চক্রবর্তী নই !

২য় খাতক । কোন পুরুষে নও ।

৩য় খাতক । বাদবের ঐ চেহারা !

৪র্থ খাতক । জাল বাদব সেজে এসেছো চাঁদ—খাতক ঠকাতো ?

৫ম খাতক । দেনার একটি পয়সা দিচ্ছিনে ।

বাদব । আমি নালিশ করব ।

অম্বিনী । আদালতে তোমার নালিশ নেবে কেন ! এঁরা ধার ক'রেছিলেন বাদব চক্রবর্তীর কাছে । আপনি ত বাদব চক্রবর্তী নন ।

বাদব । প্রমাণ করব ।

অশ্বিনী । প্রমাণ করা শক্ত হবে । আপনারা সকলেই সাক্ষ্য দেবেন বোধ হয় যে ইনি যাদব চক্রবর্তী নন ।

ধাতকগণ একসঙ্গে “ নিশ্চয় ” বলিয়া উঠিলেন ।

যাদব । আমি প্রতিজ্ঞা ক’রে বলবো ।

অশ্বিনী । প্রতিজ্ঞা রাখতে পারলে ত !

যাদব হতাশাব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী করিলেন ।

অশ্বিনী । মহাশয় ! আমি উকিল । আপনাকে বন্ধুভাবে পরামর্শ দিচ্ছি, অমন কাজ করবেন না । শেষে জেলে যাবেন !

যাদব । জেলে !

অশ্বিনী । মাহুঘ জাল ! চারটি বৎসর !

যাদব । ও বাবা !

অশ্বিনী । আপনাকে বন্ধুভাবে উপদেশ দিচ্ছি—যদিও আমি আপনাকে চিনি না—ও বিপদের মধ্যে যাবেন না ! আর—গুহুন—আপনি যে যাদব চক্রবর্তী তা কখনই খুব সন্তোষকরভাবে প্রমাণ কর্তে পারেন না ।

যাদব । কেন ?

অশ্বিনী । এই কোষ্ঠী আপনার সর্বনাশ ক’রেছে । কোষ্ঠী কখন মিথ্যা হয় ?—আপনিই বলুন ।

যাদব । তা হয় না বটে ।

অশ্বিনী । তার উপর ডাক্তারের সার্টিফিকেট—যা’রা মরা মাহুঘ বাঁচাতে পারেনা বটে, কিন্তু জলজ্যান্ত মাহুঘ অনায়াসে মেরে ফেলতে পারে । আমি বলছি, আপনি যে যাদব চক্রবর্তী—সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ ; যদিও হন, প্রমাণ কর্তে পারেন না ।

যাদব । তোমারও সন্দেহ !

অশ্বিনী । আপনিই ভেবে দেখুন না ! আপনার নিজেরই কি সন্দেহ হচ্ছে না ? এদিকে কোণী ওদিকে ডাক্তারের সার্টিফিকেট !

যাদব । ডাক্তার সত্য ব'লেছে যে আমি ম'রেছি ?

অশ্বিনী । এই দেখুন না । [ সার্টিফিকেট দিলেন ]

যাদব । [ পড়িয়া মন্তককণ্ঠন করিয়া ] তাইত !

অশ্বিনী । আপনার নিজেরই সন্দেহ হচ্ছে না ! তার উপর যাদব চক্রবর্তীকে আপনার সম্মুখে শাসানে নিয়ে গেল ।

যাদব । তা ত গেল । [ পুনরায় মন্তককণ্ঠনসহকারে ] আমার মাথা ঘুলিয়ে যাচ্ছে ।

খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে নন্দের পুনঃ প্রবেশ ।

যাদব চক্রবর্তী মোলো, দেশের লোকের প্রাণ জুড়োলো । সুদ সে আদায় কর্ত্ত শুধে, জোঁকের মত রক্ত চুষে । ওহে যাদব যে সব টাকা, (তোমার) অনেক কষ্টে জমিয়ে রাখা ; এখন সে সব দেখছো ভেবে, বারভূতে উড়িয়ে দেবে । তুমি এখন যাত্রা কর, (এবং গিয়ে) নরকেতে পচে' মর ।

অশ্বিনী । একি ! খবরের কাগজেও লিখেছে নাকি ?

নন্দ । আজ্ঞে হাঁ ।

অশ্বিনী । বলেন কি !—ছাপার অঙ্করে ?

নন্দ । দেখুন না—

অশ্বিনী । [ খবরের কাগজ দেখিয়া ] মহাশয় আপনার case hopeless !

সঙ্গে সঙ্গে যাদব বসিয়া পড়িলেন ।



অখিনী । [ ঋতকদিগকে ] মহাশয়গণ ! আপনারা এখন বাড়ী যান । আমি এখন যাদবের estateএর administration নেবার যোগাড় করি গে যাই ।

যাদব । [ উষ্টিয়া ] Letter of administration ! কে নেবে ?

অখিনী । যাদব বাবুর বিধবা পত্নী । এখন আমারই এ বিষয় পত্তর দেখতে হবে । আর কি কর্ৰ !—আপনাদের দেনার সুদ দিতে হবে না ।

যাদব । সে কি !

ঋতকগণ । জয় হোক । অখিনী বাবুকি জয় ! [ প্রস্থান ।

যাদব । সুদ দিতে হবে না কি রকম !

অখিনী । দরকার কি ! যাদব বাবু অনেক টাকা রেখে গিয়েছেন ।

যাদব । গিয়েছেন ! [ সাহুসরে ] অখিনী ! ভাই, আমি কিন্তু মরিনি—দোহাই !

অখিনী । কি কর্ৰ মহাশয় ! আইনে আপনি টিক্ছেন না !

[ প্রস্থান ।

প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ ।

১ প্রতিবেশিনী । বেশ হ'য়েছে ।

২ প্রতিবেশিনী । আপদ গিয়েছে ।

৩ প্রতিবেশিনী । অনেক টাকা জমিয়ে রেখে গিয়েছে না ? নিজের না খেয়ে—

৪ প্রতিবেশিনী । এখন দশজনে লুটে পুটে খাবে ।

৫ প্রতিবেশিনী । কেশনের সম্পত্তি ঐ রকমেই যায় ।

যাদব । না, যত শুদ্ধি ততই যে সন্দেহ হচ্ছে বেঁচে আছি কি না !

—প্রতিবেশিনীগণ !—

১ প্রতিবেশিনী । এ কে !

যাদব । আমি—

২ প্রতিবেশিনী । সং ।

যাদব । যাদব—

৩ প্রতিবেশিনী । আ য়ু !

যাদব । চক্রবর্তী ।

৪ প্রতিবেশিনী । ম'রেছে !

যাদব । না এখনও মরিনি ।

৫ প্রতিবেশিনী । বেরো মিলে ।

যাদব । আমি বেরোবো !—এ আমার বাড়ী, তোমরা বেরোও ।

১ প্রতিবেশিনী । এ আবার কে—!

২ প্রতিবেশিনী । কেন, বেরিয়ে যাব কেন ?

৩ প্রতিবেশিনী । কিসের জ্ঞান ?

৪ প্রতিবেশিনী । হাঁ বলত !

৫ প্রতিবেশিনী । মরু মিলে !

যাদব । তাইত !

১ প্রতিবেশিনী । উননযুগো ম'রে গিয়েছে বেশ হ'য়েছে [ বসিল ]

২ প্রতিবেশিনী । দেশগুরু লোকগুলো বাঁচলো [ বসিল ]

৩ প্রতিবেশিনী । ছেলে দুটে। খেয়ে বাঁচবে [ বসিল ]

৪ প্রতিবেশিনী । মেয়েটা কিন্তু খেতে পাবে না [ বসিল ]

৫ প্রতিবেশিনী । ওর নরকেও গতি হবে না [ বসিল ]

যাদব । আবার বসে যে !—যাদব চক্রবর্তী জাগো ! তোমার

অস্তিত্ব লোপ পেতে ব'সেছে। এই বেলায় উদ্ধার কর। নৈলে  
 গেলে!—তোমরা বেরোও এখান থেকে; বেরোও, বেরোও!  
 বেরোবেনা?—রোস তবে [ বাহিরে গিয়া যষ্টি আনিয়া, যষ্টি দেখাইয়া ]  
 ভালোয় ভালোয় বেরোবে ত বেরোও—নইলে এই দেখ্ছ!

১ প্রতিবেশিনী। ঈঃ! একেবারে মহিষ-মর্দিনী মূর্ত্তি!

যাদব। বেরোও।

২ প্রতিবেশিনী। মার্কো নাকি!

যাদব। নিশ্চয় বধ কর্ক। [ লাঠি ঘুরাইয়া ] বে—রো—ও।

৩ প্রতিবেশিনী। কর্ না দেখি কত সাধ্য। [ আঁচল ঘুরাইয়া  
 পরিল ]

যাদব। ও বাবা! [ পিছাইলেন ]

৪ প্রতিবেশিনী। বেরো মিলে, বেরো বন্দি—নইলে এই মুখ  
 ছাড়লাম।

যাদব। [ সভয়ে ] না না—আমি যাচ্ছি।

৫ প্রতিবেশিনী। নইলে [ বাহিরে যাইয়া একগাছি সম্মার্জনী  
 লইয়া পুনঃ প্রবেশ ] এই খেংরা দেখ্ছিস্।

যাদব। ও বাবা! [ পলায়ন; পশ্চাতে পশ্চাতে প্রতিবেশিনীগণ  
 ধাবমানা হইয়া সকলে নিষ্ক্রান্ত ]

যাদবের কণ্ঠার পুনঃপ্রবেশ।

কণ্ঠা। বাবা! বাবা! মা কাঁদছে।

যাদবের পুনঃ প্রবেশ।

যাদব। কে কাঁদছে?

কণ্ঠা। মা।

যাদব। কেন?

কণা। তা কি জানি।

[ নেপথ্যে ক্রন্দন ] ওগো তুমি কোথায় গেলে গো—যুথের বাড়ী  
ভাত ফেলে তুমি কোথা গেলে—ওগো তুমি কোথায় গেলে গো—

যাদব। আরে ছুত্তর—দ্বী পর্য্যন্ত কঁাদতে শুরু করে' দিল।  
ওগো—আমি' বেঁচে আছি। এই আমি যাচ্ছি—যাচ্ছি। চল মা—

কণার প্রস্থান, পশ্চাতে যাদব গমনোদ্যত—

শ্রালক-সম্প্রদায়ের প্রবেশ।

সঙ্গে সিক্কক, পেটরা, বাক্স ইত্যাদি।

১ শ্রালক। নিয়ে চল। নিয়ে চল।

যাদব। একি আবার!

২ শ্রালক। ওহে কুলী ডাক।

৩ শ্রালক। কুলী! কুলী! [ নিস্তাস্ত ]

যাদব। কুলী কেন? জিনিষ পত্তর সব বাইরে টেনে এনে  
ফেলুচো কেন?

২ শ্রালক। নিয়ে যাবো।

যাদব। কোথায়?

১ শ্রালক। কোথায় আবার! আমাদের বাড়ী!—

যাদব। কি রকম! আমার জিনিষ পত্তর তোমাদের বাড়ীতে  
নিয়ে যাবে কি রকম?

২ শ্রালক। আপনার জিনিষ!

যাদব। আজ্ঞে।

১ শ্রালক [ ব্যঙ্গস্বরে ] আজ্ঞে ;—এই যে কুলী এসেছে।

তিন চারজন কুলীসহ তৃতীয় শ্রালকের পুনঃ প্রবেশ ।

২ শ্রালক । ওঠাও । আগে এই লোহার সিঁদুকটা । [ কুলীগণ  
লোহার সিঁদুক উঠাইতে ব্যস্ত । ]

যাদব । ধবর্দার—[অগ্রসর হইলেন ]

শ্রালক । চোপরাও [ প্রহারোদ্যত ]

যাদব । অশ্বিনী ! অশ্বিনী ! [ নিষ্ক্রান্ত ]

শ্রালকবর্গ পরস্পরের প্রতি চাহিয়া ইঙ্গিত করিয়া ক্রমাগত যুগে  
হাত দিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন ।

১ শ্রালক । ঐ অশ্বিনীকে নিয়ে আবার আসছে ।

২ শ্রালক । এই ওঠাও—

৩ শ্রালক । শিগ্গির শিগ্গির ।

অশ্বিনীর সহিত যাদবের পুনঃ প্রবেশ ।

যাদব । অশ্বিনী দেখ ত, দেখ ত, অত্যাচারটা, দেখ ত—

অশ্বিনী । মহাশয় আপনারা বাড়ীর জিনিষ পত্তর সব টেনে নিয়ে  
যাচ্ছেন যে !

১ শ্রালক । কেন যাবোনা ! এসব এখন আমাদের বোনের ।

২ শ্রালক । তিনি আমাদের তত্ত্বাবধানে বাস কর্তে যাচ্ছেন ।

৩ শ্রালক । কারণ যাদব চক্রবর্তী মারা গিয়েছেন ।

যাদব । দেখ ত অত্যাচার । আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই এই  
অত্যাচার ! এদিকে আমার স্ত্রী যায়, ওদিকে আমার যা কিছু—[ক্রন্দন]

অশ্বিনী । মহাশয়গণ ! এই যাদব বাবুর পরিবার এখন আমার  
পরিবার । যেহেতু আমার সম্প্রতি পত্নী-বিয়োগ এবং আপনাদের  
ভগ্নীয় পতি-বিয়োগ ।

যাদব । তাতে প্রমাণ হয় যে আমার পরিবার তোমার পরিবার ?  
অশ্বিনী । অন্ততঃ তা প্রমাণ করা শক্ত নয় । মহাশয়েরা আপ-  
ততঃ বাড়ী যান । লোহার সিন্ধুকের ভার আমি নিছি ।

শ্রীলকগণ । সে কি মহাশয় !

অশ্বিনী । বেশী চালাকি কর্বেন না । আমি উকীল—যান বলছি ।

শ্রীলকবর্গ । যদি না যাই ?

অশ্বিনী । আইনের তর্কে আপনাদের উড়িয়ে দেব । সাক্ষী  
দিয়ে ভয় করে' দেব ।

শ্রীলকগণ । ও বাবা ! চল, চল । [ প্রস্থান ]

অশ্বিনী । আপনিও এখন যান । এ বাড়ী এখন আমার ।  
যাদব চক্রবর্তীর মৃত্যু হ'য়েছে ।

যাদব । আমি কিন্তু মরিনি ।

অশ্বিনী । প্রামাণ্যসাপেক্ষ । সাক্ষী আছে ?

যাদব । কেন, স্ত্রী সাক্ষী দেবেন ।

অশ্বিনী । বেশ ! আপনার স্ত্রীকে ডাকুন ।

যাদব । ওগো—বলি ও বাড়ীর মধ্যে ! তুমি একবার এদিকে  
এসো । আর লজ্জা করে' কি হবে ! আমি ধনে প্রাণে মারা যেতে  
ব'সেছি । বাইরে এসো ।

গাহিতে গাহিতে সৌদামিনীর প্রবেশ ।

ওহে প্রাণনাথ পতি তুমি কোথায় গেলে গো ।

এ ভব সংসার মাঝে আমার একা ফেলে গো ।

রাত্তা ভারি এঁকাবঁকা, কেমনে চলিব একা,

প্রাণপতি দেও হে দেখা ( পায়ে ) দিওনাক রেলে গো ॥

বাদব । না না দেব না, পায়ে ঠেলে দেবোনা।—আহা সতী সাধবী !

সৌদামিনীর গীত চলিল—

রৈঁধেছি ইলিশ মৎস্য, ষিচুড়ি, ও ছাগ-বৎস,

একা আমারই খেতে হবে (ওগো) তুমি নাহি খেলে গো ॥

বাদব । রৈঁধেছ! রৈঁধেছ! আহা সতী লক্ষ্মী!—সতী লক্ষ্মী! না না  
আমিও খাব, আমিও খাব ।

সৌদামিনীর গীত চলিল—

পাকা কলপ দিয়ে মাথে, কে হাঁসবে আর বাঁধা দাঁতে,

পরে' মিহি কালাপেড়ে যেন কচি ছেলে গো ॥

বাদব । এইযে আমি হাঁসবো আমি হাঁসবো । এইযে হাঁসছি  
[ দাঁত বাহির করিলেন ]

সৌদামিনীর গীত চলিল—

হাত দুই খানি ধরি', কে ডাকিবে 'প্রাণেশ্বর' ।

আহা, উহু ওহো মরি—তুমি নাহি এলে গো ।

বাদব । এই যে আমি এইছি । এই যে তোমার হাতে ধ'রে  
ডাকছি—“প্রাণেশ্বরী!” [সৌদামিনীর হস্ত ধারণ।]

সৌদামিনী । ও বাবা! এ কে আবার!

বাদব । আমি তোমার স্বামী, তোমার বল্লভ, তোমার নাথ—  
তোমার প্রাণেশ্বর, তোমার হৃদয়-সংস্র—বাদবচন্দ্র চক্রবর্তী । চেয়ে  
দেখ, একবার চেয়ে দেখ ।

সৌদামিনী । [ অবগুষ্ঠন খুলিয়া দেখিয়া ] ওরে বাবারে—মা—রে  
গিয়েছি [ মুর্ছিতভাবে পতন ]

বাদব । এঁ্যা! একি রকম!

অশ্বিনী । কে তুমিহে অভদ্র ! ভদ্রলোকের পরিবারের গায়ে  
হাত দাও ।

ষাদব । উনি আমার পরিবার ।

অশ্বিনী । তোমার !

ষাদব । আজ্ঞে !

অশ্বিনী । তুমি ভদ্রলোক ?

ষাদব । উনি আমার পরিবার ।

সৌদামিনী উঠিলেন ।

ষাদব । এই যে জ্ঞান হ'য়েছে ।

সৌদামিনী । আমি পতিবিহনে বাঁচবো না ।

অশ্বিনী । সতীলক্ষ্মী !

সৌদামিনী । আমি অবলা সরলা বিহ্বলা বাল্য—

অশ্বিনী । আহা হা হা !

সৌদামিনী । অকূল বাত্যা কুল প্রতিকূল সমুদ্রে কেমন করে কুল  
রাখি ।

অশ্বিনী । আহা কেমন করে' রাখে ।

সৌদামিনী । আমি বিরহিনী কামিনী একাকিনী থাক্তে  
পার্কেনা ।

অশ্বিনী । দরকার কি ! মোহিনী মায়াবিনী ! তোমার অশ্বিনী  
নন্দন বেঁচে থাক্তে তোমার কোন ভাবনা নেই ।

ষাদব । অশ্বিনী ! তোমার এই কাজ ।

সৌদামিনী । আমার সম্প্রতি পতিবিরোগে—

অশ্বিনী । আমারও জীবিরোগে—



সৌদামিনী । মনের অবস্থা—

অশ্বিনী । অত্যন্ত—

যাদব । ধারাপ ! তা ত বুঝেছি । কিন্তু তাই বলে—

অশ্বিনী । যাও এখন তুমি ভিতরে যাও ! আমি বিবাহের  
আয়োজন করিগে যাই ।

[ সৌদামিনীর প্রস্থান ]

যাদব । কি রকম ! বিয়ে আর শ্রাদ্ধ এক সঙ্গেই ! তাই বা  
কৈ । শ্রাদ্ধ কর্ত্তেই বা তর সৈল কৈ । হা জগদীশ ! [ বসিয়া  
পড়িলেন । ]

অশ্বিনী । লাঠিগাছটা ? এই যে [ যষ্টি গ্রহণ ]

যাদব । লাঠি কেন ?

অশ্বিনী । জ্ঞী বশ কর্কার আয়োজনটা আগে থেকেই ঠিক করে  
রাখি । ৫০০০ টাকার গহনা । দশ হাজার টাকা ত যাদবের জীরই  
আছে । তাতে যদি—[ ঘাড় নাড়িলেন ] তা—একরকম হবে ।

যাদব । অশ্বিনী ! দেখ তুমি আমার ভগ্নীপতি—উকিল—তুমি—  
এত নীচ হবে না, যে আমি বেঁচে থাকতেই আমার জ্ঞীকে বিবাহ কর্বে ।

অশ্বিনী । নীচ কি রকম ! বিধবাবিবাহে আমার কোনই আপত্তি নাই ।

যাদব । কিন্তু উনি আমার জ্ঞী ।

অশ্বিনী । উনি নিজেই স্বীকার করেন না । তা কি হবে ।

যাদব । দয়াময় ! [ কাঁদিতে লাগিলেন ]

অশ্বিনী । দেখুন মহাশয়, আপনাকে দেখে আমার দুঃখ হচ্ছে ।  
হয়ত আপনি যাদব চক্রবর্তী । কিন্তু প্রমাণাতাব । আইনে আপনি  
টিক্ছেন না । কি কর্ণ বলুন । [ প্রস্থান ]

যাদব। তাইত। স্ত্রী চিন্লে না। অথবা আমি সতাই মরেছি।  
 দেখি। আমি মরেছি কি বেঁচে আছি এই হ'চ্ছে সমস্যা। আমি  
 উর্নিসস্তাড়িত হ'য়ে বাত্যাবিষ্কৃত সংসারসমুদ্রে আন্দোলিত হ'ছি? না  
 ঘুবি খেলছি? আমি শার্দূল-সিংহ-বরাহ-ব্যালসঙ্কুল অরণ্যের হুচিভেদ্য  
 অঙ্ককারে কাঁদছি? না গান গাচ্ছি? দেখি চিহ্নটি কেটে।  
 [আপনাকে চিহ্নটি কাটিয়া] লাগে ত। আচ্ছা দেখি মাথাটা ঘুরিয়ে  
 [মাথার হাত দিয়া ঘুরাইয়া] কৈ কিছুই ত বুঝ্তে পার্ছিনে!—  
 না, এ বাঁচাও না, মরাও না। এ বাঁচাও মরার একটা খিচুড়ি।  
 কি ভয়ানক! এ রকম অবস্থা যে শেষে আমার হবে তা স্বপ্নেও  
 ভাবিনি—এরা কারা? তাইত! এরা আমার জাতি কুটুম্ব! হুকিয়ে  
 হুকিয়ে দেখি কি করে। [লুকায়িতভাবে অবস্থিতি]

বাগ্গাদিসহ যাদবের জাতিকুটুম্বের প্রবেশ।

১ম ব্যক্তি। এখানেই বোস! [উপবেশন]

২য় ব্যক্তি। হাঁ—আজ একটু প্রাণ ভরে' ক্ষুর্তি করা যাক।

[উপবেশন]

৩য় ব্যক্তি। [উপবেশন] বুড়ো এতদিন পরে ম'রেছে।

৪র্থ ব্যক্তি। হাড় জুড়িয়েছে। [উপবেশন]

৫ম ব্যক্তি। এক পয়সা কাউকে দেয়নি। [উপবেশন]

১ম ব্যক্তি। কঙ্কুরের সর্দার।

৩য় ব্যক্তি। বুড়ো মর্কেনা বলে' ঠিক করে' ব'সেছিল।

২য় ব্যক্তি। তা হ'লে দেখা যাচ্ছে যে যাদব চক্রবর্তীও মরে।

৪র্থ ব্যক্তি। বেশ ব'লেছো—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

৫ম ব্যক্তি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

ষাদব । এরা বেশ খুসী আছে দেখা যাচ্ছে ।

১ম ব্যক্তি । মাটি কামড়ে' প'ড়েছিল ।

ষাদব । অত্যাঁহ হ'য়েছিল ।

২য় ব্যক্তি । আপদ গিয়েছে ।

ষাদব । বাধিত হ'লাম ।

৩য় ব্যক্তি । উইলে আমাদের জন্ত নিশ্চয়ই " কিছু রেখে গিয়েছে ।

ষাদব । [ বুদ্ধান্বিত নাড়িয়া ] এক পরিসাও নয়—

৪র্থ ব্যক্তি । তা গিয়েছে ! জ্ঞাতি ত !

ষাদব । বয়ে' গেল ।

৫ম ব্যক্তি । কাউকে ত দিয়ে যেতেই হবে ।

ষাদব । দেবো না ।

১ম ব্যক্তি । সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে পার্কে না ত !

ষাদব । না পারি লোহার সিঙ্ককের চাবিটা ত নিয়ে বাছি ।

২য় ব্যক্তি । পরকালে গিয়ে মাথা কুটবে ।

ষাদব । এখনই কুটতে ইচ্ছা হ'চ্ছে ।

৩য় ব্যক্তি । নিজে না খেয়ে দেয়ে—দেখত !

ষাদব । আর হ'চ্ছে না । এবার দিনে নেংড়া আঁব আর রাতে বোম্বাই পুড়িৎ ।

৪র্থ ব্যক্তি । ওঃ তার ছেলে দুটো কি টাকাটাই ওড়াবে ।

ষাদব । রেখে গেলে ত !

৫ম ব্যক্তি । ধর গান ধর ।

ষাদব । ধর !—শোনা যাক !

সকলের গীত ।

প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্ত ।  
 জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জ্ঞান্ত ।  
 ভোরটি হ'লেই ঘুমটি নষ্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট,  
 বর্ষিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত ।  
 স্নানাদির পর নিত্য নিত্য, ক্ষুধায় জ্বলে' যায় পিত্ত,  
 খেতে বসলে চর্ষণ কর্তে কর্তে পরিশ্রান্ত ।  
 যদিই বা থাই যথাসাধ্য, খেলেই যায় ফুরায়ে খাদ্য,  
 পান্ত আস্তে লবণ ফুরায়, লবণ আস্তে পান্ত ।  
 দিনে গা গড়াবা মাত্র, বসে মাছি সর্বগাত্র,  
 রাত্রে মশার ব্যবহারও অভদ্র নিতান্ত ।  
 তরুপরি ভার্যার অর্ধ-রজনীতে গহনার বর্দ,  
 নাসিকাডাকা পর্য্যন্ত নাহি হন ক্ষান্ত ।  
 কিনিলেই কোন দ্রব্য, দাম চাহে যত অসম্ভ্য,  
 রাস্তা জুড়ে বসে' আছে পাওনাদার দুর্দান্ত ।  
 বিয়ে কর্লেই পুত্র কন্তা, আসে যেন প্রবল বন্তা,  
 পড়াতে ও বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত ।  
 যাদবের পুত্রদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম পুত্র । বিষয় অর্ধেক আমার ।

২য় পুত্র । এক পয়সাও তোমার নয় । বাবা উইল করে' সব  
 আমার নামে রেখে গিয়েছেন ।

যাদব । গিইছি নাকি ! কৈ আমি ত জানি না ।

১ম পুত্র । জাল উইল—আমি প্রমাণ করি জাল উইল !

২য় পুত্র । কত্তি নেই ।

১ম পুত্র । আলবৎ ।

২য় পুত্র । আমি চক্রবর্তী সাহেবকে ব্যারিষ্টার দেবো ।

১ম পুত্র । আমি চৌধুরী সাহেবকে দেবো ।

২য় পুত্র । আমি দশ হাজার টাকা খরচ কর্ব ।

১ম পুত্র । আমি পনেরো হাজার টাকা খরচা কর্ব ।

২য় পুত্র । জোচ্চোর !

১ম পুত্র । ধাপ্লাবাজ !

২য় পুত্র । নেংটে ইন্দুর—

১ম পুত্র । তেলাপোকা ।

২য় পুত্র । আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও ।

১ম পুত্র । তোমার বাড়ী !—তোমার বাবার বাড়ী ।

২য় পুত্র । নিকালো—

১ম পুত্র । চোপরাও—

১ম জ্ঞাতি । ওহে ঝগড়া করছ কেন ! আজ আমোদ কর । এমন

আনন্দের দিন, তোমার বাবা ম'রেছে ।

৩য় জ্ঞাতি । হাঁ, পেট ভরে' খাও ।

৪র্থ জ্ঞাতি । প্রাণ ভরে' ফুঁড়ি কর ।

৫ম জ্ঞাতি । নাচো ।

২য় জ্ঞাতি । গাও ।

১ম জ্ঞাতি । আমি একটা গান বেঁধেছি ।

২য় জ্ঞাতি । হাঁ গাও ত সেই গানটা—

৩য় জ্ঞাতি । কোন্টা ?

৪র্থ জ্ঞাতি । ঐ যে ! যেটা তৈরী ক'রেছে বেচু । 'বুড়ো

ম'রেছে ।'—গাও ।

বাদব । এর মধ্যে গান তৈরী হ'য়ে গিয়েছে । বলিহারি ! শোনা  
যাক্ গানটা ।

সকলের গীত ( কীর্তন )

বুড়ো ম'রেছে বুড়ো ম'রেছে  
বুড়ো ম'রেছে ম'রেছে ম'রেছে ।

বাদব । 'না আর সহ হয় না ।

সকলের গীত—

বুড়ো ম'রেছে ম'রেছে, ম'রেছে

বাদব যষ্টি হস্তে গাইতে গাইতে অগ্রসর হইয়া

বুড়ো মরেনি বুড়ো মরেনি

কে এখনও ত বুড়ো মরেনি—

১ম পুত্র । এ'্যা এ'্যা ! এ কে ?

২য় পুত্র । তাইত—এ কে ?

বাদব । যুবকদ্বয় ! তোমরা যত পারো আশ্চর্য্য হও । কিন্তু আমার  
বিশ্বাস যে বুড়ো মরেনি—সে তোমাদের সন্মুখে এই সশরীরে বর্তমান ।

১ম পুত্র । কি রকম !

২য় পুত্র । এ'্যা ! তাইত !

[ উভয়ের পলায়ন ]

জ্ঞাতিবর্গ । কে তুমিহে—আসরটা ভেঙ্গে দিলে ? বেরোও ।  
কে তুমি ?

বাদব । আমি ঐ যুবকদ্বয়ের বাবা ।

জ্ঞাতিবর্গ । “বাবা” ! হ'তেই পারে না । বিশ্বাস করি না ।  
প্রমাণ কর যে তুমি বাবা ।

বাদব । সবই প্রমাণ কর্ত্তে হবে !—জ্ঞাতিবর্গ ! শুধুন—কোন

বেটাই প্রমাণ কর্তে পারে না যে সে বাবা । তবে ওটা বিশ্বাস করে' ধরে' নিতে হয় ।

জ্ঞাতিবর্গ । না আমরা বিশ্বাস করি না । বেরিয়ে যাও ।

যাদব । কোথায় যাবো ?

জ্ঞাতিবর্গ । তা আমরা কি জানি ! আমরা তা জানি না ।

যাদব । ছেলে দুটো চিনেছে । শুধু মুখে স্বীকার কর্কে না ।—  
হা রে ছেলে ! আমরা নিজে না খেয়ে আর 'দশজনকে বঞ্চিত  
করে' টাকা রেখে যাই তোদের ওড়াবার জন্ত ? রূপণ কে  
কোথায় আছো ! দেখে শেখ, কারণ থেকে শিখবার অবকাশ  
পাবে না ।

১ম ব্যক্তি । কি চাঁদ ! ভাবছো কি ? খাবে একটু ?—নাও ।

[ মদ্য প্রদান ]

যাদব । [ কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া ] দুস্তর হোক—দাও [ মদ্যগ্রহণ  
ও পান ]

২য় ব্যক্তি । গাইতে জানো ?

যাদব । আমি যাদব চক্রবর্তী ।

৩য় ব্যক্তি । কে অস্বীকার কর্ছে !

যাদব । কিন্তু—

৪র্থ ব্যক্তি । এর মধ্যে কিন্তু টিক্ত নেই বাবা—সব এবং ।—আর  
একটু খাও ।

যাদব । [ পান ] আমি কিন্তু যাদব—

৫ম ব্যক্তি । চক্রবর্তী !—বৈচে থাকো বাবা ।

১ম ব্যক্তি । নাও নাও, একটা পান ধর ।

বাইজির প্রবেশ ।

১ম ব্যক্তি । এই যে বাইজি এসেছে [ সুর করিয়া ] “এসো এসো বঁধু এসো ” ।

২য় ব্যক্তি ! [ সুরে ] “আধ আঁচরে বোস”

৩য় ব্যক্তি । [ সুরে ] “নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি”

৪র্থ ব্যক্তি । হোল না [ অল্প সুরে ] “নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি” ।

৫ম ব্যক্তি । শেষে কীৰ্ত্তনের টান কৈ—“দেখি—ই—ই—ই”

ষাদব । সকলেই ওস্তাদ !

১ম ব্যক্তি । দেখ্‌ছো কি !

২য় ব্যক্তি । বাইজিকে গাইতে দাও ।

৩য় ব্যক্তি । আগে আমি গাইব—“নয়ন ভরিয়ে”—

৪র্থ ব্যক্তি । চুপ্ ! [ সুরে ] “নয়ন ভরিয়ে”—

৫ম ব্যক্তি । গাও বাইজি—

বাইজির গীত ।

আরে আরে সৈঁহয়া ইস্‌মে কেয়া কাম্ ।

ইসি জাডামে মুঝ্‌কো কুছ্‌ দেনা ইনাম্ ।

হাতমে দে চুড়ি আঁওর কাণমে দে ছল,

গলামে হাস্‌লি আঁওর নাক্‌মে দে ফুল,

মেরি জান হো যায়গি বড়ি মসগুল,

বড়ি পিয়ার তুমকো করেঙ্গী হাম্ ।

ক্রমে সকলের নৃত্য । সঙ্গে সঙ্গে ষাদবের নৃত্য ও পতন ।

সকলে । কি বাপ্‌ পড়্‌লে !



যাদব । আ—মি—যাদব—চক্ৰবৰ্ত্তি—না, তা—ত নই ;  
তবে—আমি কে ?—কে ভাই যাদব এলি !—

অশ্বিনী দারোগা এবং জমাদার ও ছ'জন কনষ্টেবল সাজিয়া  
জ্যোতিষ, নন্দ, জীবন ও জলধরের প্রবেশ ।

অশ্বিনী । এলাম বৈকি দাদা—

জ্ঞাতি কুটুম্ব । ও বাবা পুলিশ—পালা—পালা । . [পলায়ন]

অশ্বিনী । এই জাল যাদব সেজে এসেছে—দেবদার ঠকাতে ।

দারোগা । এই টোম্—টোম্ বোল্টা হায় যে তোম্ যাদব  
চক্ৰটি হায় !

যাদব । আজ্ঞে, জমাদার সাহেব ।

দারোগা । পাক্‌ড়ো—

কনষ্টেবলগণ বাধিল ।

যাদব । আজ্ঞে আমি—

দারোগা । যাদব চক্ৰটি হায় ?

যাদব । কোন পুরুষে নই বাবা !

দারোগা । টত্‌ওর মত করুকে সাজকে আয়া কাহে ?

যাদব । আজ্ঞে—

দারোগা । বুট্—সচ্‌ বোলো ।

যাদব । দারোগা সাহেব ! আমি বল্‌বার আগেই সেটা বুট্  
হোলো কেমন করে' ?

দারোগা । ও হাম্‌ জান্‌টা হায় ।

যাদব । দারোগা সাহেব ! আপনারা সৰ্ব্বশক্তিমান্‌ তা জান্‌তাম,  
কিন্তু তার উপর যে সৰ্ব্বজ্ঞ তা জান্‌তাম না ।

দারোগা । সচ্ কহো [ ক্রলের গুতা দিলেন ]

যাদব । আজ্ঞে সেই মতলবই ছিল, কিন্তু গুতার চোটে যা সত্য কথা সেটা ক্রমে ভুলে যাচ্ছি ।—এখন আমি কি বল্লো আপনি খুসি হন ?

দারোগা । যে টোন্ যাদব চক্রবর্তী নেই হয় । [ ক্রল দেখাইলেন ]

যাদব । কভি নেই । মেরোনা বাবা !

দারোগা । তব্ তোন্ কোন্ হয় ?

যাদব । মাধব চক্রবর্তী—

দারোগা । ও কোন্ হয়—

যাদব । যাদবের ছোট ভাই মাধব ।

দারোগা । তবে যাদব চক্রবর্তীর মত চেহারা করুকে কাছে আয়া ?

যাদব । আজ্ঞে—[ চিন্তা ]

দারোগা । সচ্ বোলো [ ক্রলের গুতা ] ওর মত চেহারা করুকে—

যাদব । আজ্ঞে যমজ ।

দারোগা । চোপ্ রও—

যাদব । এই চুপ কর্ছি ।

দারোগা । আর কখন কহেগা যে টোন্ যাদব চক্রটি হয়—

যাদব । কভি নেই—

দারোগা । ইয়ে কোন্ হয় ?

যাদব । আগে ছিলেন আমার—অর্থাৎ যাদবের ভগ্নীর স্বামী ; এখন তাঁর বিধবার স্বামী ।

দারোগা। আভি ঠিক বোলুতা হায়।

যাদব। আজ্ঞে আমি মিথ্যা কথা কদাচ কই।

দারোগা। নাক্ষে খৎ দেও।

যাদব। কেন জমাদার সাহেব ?

দারোগা। চোপ্ রও।—খৎ দেও।

যাদব। এই দিচ্ছি। [ নাকে খৎ ]

দারোগা। বোলো—হাম্ কোন পুরুষের্থে যাদব চক্রবর্তী  
নেহি হায়।

যাদব। কোন পুরুষে নই। যদি কখন ছিলাম সে যাক্সাতার  
আমলে—

অধিনী। Barred by limitation.

দারোগা। আচ্ছা ছোড়্ দেও।

অধিনী। চলুন—জলযোগ করিগে।

যাদব। আর ভূতপূর্ব আমার বিধবার সঙ্গে দারোগা বাবুর  
আলাপটাও করিয়ে দিও।

দারোগা। চোপ্ রও !

যাদব। [ সভয়ে ] আজ্ঞে !

যাদব ভিন্ন সকলের প্রস্থান।

যাদব। যাক্। শেষে রুলের তিন গুতার প্রমাণ হ'য়ে গেল যে  
আমি যাদব চক্রবর্তী নই। গুতার চোটে বাবা বলায়—এ ত তুচ্ছ  
কথা। না—আমি য'রেছিলাম, এ মিথ্যা কথা নয়। য'রেছিলাম।  
এ আমার পুনর্জন্ম। আজ নূতন বিশ্বাস নিয়ে আবার বেঁচে উঠেছি।  
মৃত্যুর পরে যা যা ঘ'ট্বে আজ চক্ষের সম্মুখে তার অভিনয়

দেখলাম । গরীব দুঃখীকে আর নিজেকে বঞ্চিত করে'—না খেয়ে দেয়ে  
গরের ওড়াবার জুতা টাকা রেখে যাচ্ছি । না—আর না ! এবার যদি  
আমার অস্তিত্ব প্রমাণ কর্তে পারি ত, গরীব দুঃখীকে খেতে দেবো,  
আর নিজে পেট ভরে' থাকবো । হেসে নাও এ দুদিন বৈত নয় ।  
আর প্রমাণ না কর্তে পারি ত বনে যাবো—আর তপস্কা কর্তে, যেন  
আর পুনর্জন্ম না হয় ।

[ অশ্বিনী ও সৌদামিনীর প্রবেশ । ]

সৌদামিনীর গীত ।

তাই তারে নয়নে নয়নে রাখি ।

গা ঢাকা হন অমনই বঁধু—একটু যদি ফিরাই আঁখি ।

একটু যদি ফিরে তাকাই,                      একটু যদি ঘাড়টি বাঁকাই,

অমনি ওড়েন উধাও হ'য়ে আমার প্রাণ পিঞ্জরের পাখী ।

না জানি কে 'মস্তুর' দিয়ে আমার বঁধুর ঘাড়ে চড়েন ;

কখন বা অঞ্চলের নিধি অঞ্চল হ'তে খসে পড়েন ;

তাই যদি তাঁর হেলার ফেলার আসতে দেরি রাত্রি বেলায়,

বকে' বকে' কেঁদে কেটে 'কুরুক্ষেত্র' ক'রে থাকি ।

সৌদামিনী । কি ভাবছো ?

যাদব । এই যে ! [ করজোড়ে অশ্বিনীকে ] মহাশয় প্রণাম !

[ প্রণাম । পরে করজোড়ে সৌদামিনীকে প্রণাম ] কি আজ্ঞা হয় ?

অশ্বিনী । যাদব বাবু !

যাদব । কে যাদব বাবু ?

অশ্বিনী । তুমি !

যাদব । কে বলে ! তোমরা দশজনে মিলে একগুণেই প্রমাণ

করে' দিলে যে আমি যাদব চক্রবর্তী নই ; এখন আমি যাদব ? না আমি যাদব নই ।

সৌদামিনী । আহা চটো কেন ! তুমি আমার প্রাণেশ্বর ।

যাদব । কিসে । এখনই প্রমাণ হয়ে' গেল । কোণ্ঠী, ডাক্তারের সার্টিফিকেট, ধবরের কাগজ, সাক্ষী—আর—প্রমাণের সেরা প্রমাণ রুলের গুতো । এর পরেও—আমি তোমার প্রাণেশ্বর । আমি কে ?—আমি নেই ।

সৌদামিনী । না, তুমি আছে ।

যাদব । শুনে সুখী হ'লাম ।

সৌদামিনী । আহা রাগ কর কেন !

যাদব । আমার অভিমান হ'য়েছে । আমি রেগেছি । আমার বিরক্ত কোরোনা । আমি বনে যাবো ।

সৌদামিনী । আমিও যাবো ।

যাদব । আমি তপস্বী হব ।

সৌদামিনী । আমি তপস্বিনী হব ।

যাদব । আর তপস্তা কর্‌র, যেন পুনর্জন্মে আমার আর বিয়ে না কর্‌র হয় । আর যদিই বা বিয়ে করি যেন তোমাকে বাড়ে না কর্‌র হয় ।

সৌদামিনী । আমি যেন তোমারই বাড়ে পড়ি ।

যাদব । না তুমি আমার ভালো বাসোনা ।

সৌদামিনী । ভালো বাসি—

অশ্বিনী ঘাড় নাড়িলেন ।

যাদব । ঘাড় নাড়'ছো বে ! আর একটা মতলব আঁট'ছো নাকি ? এদিকে চাইছ কি ! এ আমার জী [ কর ধারণ ]

অখিনী । তোমার তাই বিশ্বাস ?

যাদব । বিশ্বাস ! এখন কি প্রমাণ কর্তে চাও নাকি যে আমার জীও নেই । কোণ্ঠী বের কর—স্যাটিককেট যোগাড় কর, কাগজে লেখ ।

অখিনী । আচ্ছা জী তোমায় দিলাম ।

যাদব । 'অহুঃ'গ্রহ !

অখিনী । সে 'যাহোক ! এখন, যাদব বাবু—কিছু শিক্ষা হোল ।

যাদব । অনেক ।—এ আমার পুনর্জন্ম ।

গীত ।

ওরে সিঁচুক ভরা টাকা—

মিছে বন্ধ করে রাখা ।

যদি, লাগল না কার উপকারে, এলোনা ক ব্যবহারে,

সে টাকা ত ধনীরা বাড়ে শুধুই মূটের বাঁকা ।

যে, টাকার জন্ত মচ্ছ' ভেবে

বারভূতে উড়িয়ে দেবে,

তোমার ভাগ্যে রৈল শুধুই উপোষ করে থাকা ।

ওরে, টাকার উচিত ব্যবহারে

রীতিমত আয়ু বাড়ে,

এই কথাটি একেবারে বলে' গেলাম পাকা ।



আনন্দ-বিদায় ।

( প্যারিডি' )



শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ রায়-প্রণীত ।

স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,

কলিকাতা ।



মূল্য ॥০ আট আনা ।



কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট,  
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে  
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত ।

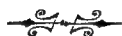


কলিকাতা, ৬নং সিমলা ষ্ট্রীট,  
এমারেন্ড্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে  
শ্রীবিহারীলাল নাথ-কর্তৃক মুদ্রিত ।





উৎসর্গ।



বঙ্গভাষায়

ব্যঙ্গ গ্রন্থের প্রতিষ্ঠাতা

রসিকপ্রবর কবি

শ্রীশুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের

শ্রীকরকমলেশু—





## ভূমিকা ।

এই নাটিকা বহুবর্ষ পূর্বে সংক্ষিপ্ত আকারে বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল ।

বঙ্গালা ভাষায় বোধ হয় এই প্রথম ‘প্যারডি’ নাটিকা । ইয়ুরোপীয় অথবা সংস্কৃত সাহিত্যে প্যারডি নাটিকার অস্তিত্ব আমি অবগত নহি । প্যারডি কবিতা ও গান সর্ব সাহিত্যেই প্রচলিত আছে ।

প্যারডির উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ নহে—রঙ্গ । তাহাতে কাহারও ক্ষুদ্র হইবার কথা নহে, বরং প্রীত হইবারই কথা । কারণ বিখ্যাত রচনারই প্যারডি লোকে করিয়া থাকে । মিল্টনের ‘প্যারাডাইজ্ লষ্ট্’, মাইকেলের ‘মেঘনাদবধ’, হেমবাবুর ‘হত্যাশের আক্ষেপ’, ঠাকুরদেবতা বিষয়ক বহুগানও এই ‘নকলের’ হাত হইতে রক্ষা পায় নাই । মদ্রচিত কয়েকটি গানও এই সম্মান লাভ করিয়াছে ।

এ নাটিকা যে প্রতিভাবান্ কবির শ্রেষ্ঠ নাটিকার ‘প্যারডি’, তিনি সম্প্রতি ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । তাঁহার স্মৃতি অক্ষয় হৌক্ । এবং যে নাটিকার ইহা ‘প্যারডি’, রঙ্গালয়ে তাহার অভিনয় দর্শন করিয়া আমি অশ্রুবর্ষণ করিয়াছি । বঙ্গসাহিত্যে তাহা অমর হৌক্ ।

এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই । “মি”র প্রতি আক্রমণ আছে । ত্যাকামি, জ্যোঠামি, ভণ্ডামি ও বোকামি লইয়া যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । তাহাতে যদি কাহারও অন্তর্দাহ হয় ত তাহার জ্ঞাত্ত তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি । আমি তাঁহাদের সম্মুখে

দর্পণ ধরিয়াছি মাত্র। যদি ইহা তাঁহাদের প্রকৃত প্রতিচ্ছবি না হয়, তাহা হইলে এ ব্যঙ্গ তাঁহাদিগের গানে লাগিবার কথা নহে। একজন কবি অপর কোন কবির কোন কাব্যকে বা কাব্যশ্রেণীকে আক্রমণ করিলে যে তাহা অন্ত্য বা অশোভন হয় তাহা আমি স্বীকার করি না। বিশেষতঃ যদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরূপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে চাবকাইয়া দেওয়া তাঁহার কর্তব্য।' Browning মহাকবি Wordsworthকে এইরূপই চাবকাইয়াছিলেন এবং Wordsworth মহাকবি Shelley ও Byronকে এইরূপই কশাঘাত করিয়াছিলেন। যিনি কাব্যে দুর্নীতির সপক্ষে, তিনি সাহিত্যের শত্রু, এবং এইরূপ কাব্যের নিহিত বীভৎসতা ও অপবিত্রতা যিনি আচ্ছাদন খুলিয়া প্রকাশ করিয়া না দেন, তিনিও সাহিত্যের প্রতি নিজে কর্তব্য পালন করেন না।

আজকালকার সৌধীন সাহেবী কৃষ্ণভক্তিকে ব্যঙ্গ করিবার উদ্দেশ্যে এ নাটিকার কৃষ্ণ রাধিকাকে আধুনিক সজ্জায় সজ্জিত করা হইয়াছে। এবং ভক্তিটুকু একেবারে বাদ দিয়া, কবিতার ও গানে, বিগত লালসাকে প্রদ্রব দেওয়াকে আক্রমণ করা হইয়াছে।

ভূমিকাতে এগুলি স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেওয়ার প্রয়োজন হইল, কারণ দেখিতেছি যে, অনেক অসাবধান পাঠক চিন্তা না করিয়াই গ্রন্থের আলোচনা করেন। আবার কোন কোন সমালোচক এমন নিরেট যে ভূমিকারূপ হাতুড়ি দ্বারাও তাঁহাদের মাথায় পেরেক বসেনা। উদাহরণতঃ “পরপারের” ভূমিকায় আমি বলিয়া দিলাম যে, ইহা ইংরাজি শিক্ষার আলোড়িত “বর্তমান ভদ্র হিন্দু সমাজের” ভিত্তির উপর গঠিত। তথাপি এই ব্যক্তিগণ নাটকে সেকেলে আদর্শ খুঁজিতে বসিলেন।

স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রের সামাজিক উপন্যাসগুলিও এই ভিত্তির উপর গঠিত।  
 নহিলে কোন্ সেকেলে হিন্দুসতী ভ্রমরের মত স্বামীকে বলে যে তুমি  
 যতদিন ভক্তির যোগ্য ছিলে, ততদিন তোমায় ভক্তি করিতাম এখন  
 আর ভক্তি করিতে পারি না? কিঙ্ক স্বর্ঘ্যমুখীর মত সাপত্ন্য সহ্য করিতে  
 না পারিয়া পদব্রজে পতিগৃহ ত্যাগ করে? সমালোচকগণ যেন মনে  
 রাখেন যে, সমাজে এখন নূতন নূতন আদর্শ সৃষ্ট হইতেছে এবং স্বয়ং  
 বঙ্কিমচন্দ্রও তাঁহাদের সেকৈলে আদর্শ লইয়া মাথা ঘামান নাই। কিন্তু  
 কি করিব আমি যুক্তি দিতে পারি, মন্তক দিতে পারি না। তাহা  
 ভগবানের সৃষ্টি।

শ্রীপ্রহ্লাদ—





## কুশীলবগণ ।

### পুরুষ ।

আনন্দ	...	...	ধনী গৃহস্থ ।
নেপাল	...	...	তাঁহার পুত্র ।
ঘনরাম	...	...	নেপালের জ্যেষ্ঠতৃত ভাই ।
দণ্ডধারী	...	...	আনন্দের খুল্লভাত ।
হংসবাহন	...	...	এডিটর ।
বক্শেয়	...	...	তাঁহার কর্মচারী ও নেপালের বন্ধু ।
ডাক্তার বাবু	...	...	আনন্দের শ্রালক ।

### স্ত্রী ।

জানকা	...	...	আনন্দের দ্বিতীয়-পক্ষ স্ত্রী ।
মোহিনী	...	...	ঘনরামের মাতা ।
হংসী	...	...	হংসবাহনের স্ত্রী ।
মালতী	...	...	ঘনরামের স্ত্রী ।



## প্রস্তাবনা



এটা এক অভিনব নাটিকা ।

ইংরাজি ভাষাতে একে বলে ‘প্যারডি’—

জানেন ত’ পাঠক ও পাঠিকা ॥

প্যারডিতে প্রহসনে পিষিয়ে,

গুলে নিয়ে, অপেরাতে মিশিয়ে

কটু ও মিষ্টে—

( পরে ) যা থাকে অদৃষ্টে—

( কাব্যে ) কুনীতির পৃষ্ঠে ঝাঁটিকা ॥

নাহি যাঁর কৃষ্ণে ভক্তি,

রৈবত কবিতার মধ্যে দেখি যাঁর

লালসায় শুধু অনুরক্তি—

এটা তাঁরও মস্তকে ছোটখাট চাঁটিকা ॥

কে রসিক বেরসিক জানি না,

বিদ্বেষ নিন্দাও মানি না,

বেরসিক যিনি, তাঁর আছে বেশ অধিকার—

বেশী ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিকা ॥





# আনন্দ-বিদায় ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

আনন্দ ও তাহার খুল্লতাত দণ্ডধারী ।

আনন্দের গীত ।

দুখের কথা বলবো কত, ছেলেটা বিগড়েছে কাকা ।  
আছে নাকি হুঁরে কথা, আর লম্বা লম্বা চুল রাখা ।  
মাঝে মাঝে, আমার বিশ্বাস, কেলে যেন দীর্ঘ নিশ্বাস,  
আছে আবার উদাসভাবে আকাশপানে চেয়ে থাক ।

দণ্ড । তাইত ! লক্ষণ বড় ভালো বোধ হ'চ্ছে না ।—সঙ্গী কি  
স্বকম জুটেছে ব'লতে পারো ?

আনন্দ ( গীত ) ।

তাহার যে সেই সঙ্গী সকল, অবিকল ঠিক তাহার নকল ;  
কেশে, বেশে, দীর্ঘশ্বাসে কবিশ্বের সেই ভাব মাখা ।  
ব'লবো কি আর, দেখছি আমি—ছেলেটা বিগড়েছে কাকা ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

দণ্ড । বেশ মিলছে ।—এঁ। এঁ।—তার পর ? সঙ্গিনী ?

আনন্দ ( গীত ) ।

সহচরী সভা নারী যিরে তারে সারি সারি—

সখের খিয়েটরে ভারি ছেলেটা উড়ছে ঢাকা ।

কি বলবো আর তোমায় আমি, ছেলেটা বিগড়েছে কাকা ।

দণ্ড । আবার সখের খিয়েটর খুলেছে ?

আনন্দ । হাঁ, তার নাম দিয়েছে “গোপীগোষ্ঠ” । ছেলেটা  
আবার বাঁশি বাজায় ।

দণ্ড । [ সাগ্রহে ] বটে ! বটে !—তার পর !

আনন্দ । সে একটা অপেরা তৈরী ক’রেছে । তার মহলা দিচ্ছে ।  
অপেরার নাম **up-to-date** কুকুলীলা ।

দণ্ড । বাঃ অঙ্করে অঙ্করে মিলে যাচ্ছে । বংশী, রাখালবালক,  
গোপিনী—ঠিক মিলছে । তার পর—এঁ। এঁ। রাধিকা ?

আনন্দ । রাধিকা কি ?

দণ্ড । বলি নাতির প্রেম ট্রেম কারো সঙ্গে হ’য়েছে ব’লতে পারো ?

আনন্দ । কৈ ! না !—গুনি নি ত ! নারী সমাজে মেশে এই  
যা ! স্বভাব চরিত্র মন্দ নয় ।

দণ্ড । ঐ জায়গায় ত মিল্লো না বাবাজি !—এঁ। এঁ।—তা  
রাধিকা আস্তে বড় দেরি নেই ।—যাহোক্ ডাক্তার দেখাও ।

আনন্দ । ডাক্তার ?

দণ্ড । হাঁ ডাক্তার । রোগ বড় ধারাপ ।

আনন্দ । আজ আমার ভাইপোকে দেখবার জন্ত ডাক্তার আসবে  
'খনি । তবে তাকে দিয়ে দেখাবো ?

দণ্ড । এক্ষনি । অপেক্ষা করলে চ'লছে না । এঁ্যা এঁ্যা—রোগ ধারাপ ।

আনন্দ । তা ত বুঝছি ।

দণ্ড । আবার এঁ্যা এঁ্যা ছোঁয়াচে ।

আনন্দ । ছোঁয়াচে না কি ?

দণ্ড । বিষম ! আমারই কি রকম ক'চ্ছে ।

আনন্দ । কি রকম ?

দণ্ড । এঁ্যা এঁ্যা হোল বুঝি !

আনন্দ । কি হোল খুড়ো ?

দণ্ড । আর খুড়ো ! এঁ্যা এঁ্যা—

আনন্দ । সে কি !

দণ্ড । ঐ হোল বুঝি ।

[ নেপথ্যে ] বাবু একবার বাইরে আসুন । ডাক্তার বাবু এসেছেন ।

দণ্ড । যাও যাও ! শীগ্গির । আমার কেমন শীত শীত ক'চ্ছে ।  
ও বাবা ! এ কি হোল ! [ দৌড়াদৌড়ি ] যাও যাও—

আনন্দ । এই যাচ্ছি । [ প্রস্থান ]

দণ্ড । তাইত ! বাবাজি এঁ্যা এঁ্যা বেশ একটু গোলোযোগে  
প'ড়েছেন দেখছি । আমিও ও ভোগান এঁ্যা এঁ্যা কতক ভুগিছি ।  
আমারও দ্বিতীয়-পক্ষ কবিতা লেখেন কিনা । তাঁকে নিয়ে এঁ্যা এঁ্যা  
বাবাজির এখানে এসে ওঠা বড় ভালো হয় নি দেখছি । উঁহঃ !  
গতিক বড় সুবিধা রকম বোধ হ'চ্ছে না ।

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

[ একখানি খাতা হাতে করিয়া তাহা পড়িতে পড়িতে দণ্ডধারীর  
দ্বিতীয়-পক্ষ স্ত্রী মল্লিকার প্রবেশ । ]

দণ্ড । কি গো ! হাতে ও কি !

মল্লিকা । তোমার নাতির কবিতার বহি । একটা কবিতা  
শুনবে ? উঃ ! কি মধুর ! কি গভীর !

দণ্ড । মাটি ক'রেছে !—ও বই—এঁ্যা এঁ্যা—ছুঁড়ে ফেলে দাও ।

মল্লিকা । ছুঁড়ে ফেলে দেবো ! এই কবিতা ! উঃ ! [ বন্ধে ধারণ  
করিয়া ] প্রাণ শীতল হোলো ! প্রাণ শীতল হোলো ! এ কবিতা—ওঃ !

দণ্ড । এই গোল বাধালে দেখছি । আচ্ছা কবিতাটা একবার  
পড় দেখি ।

মল্লিকা । শুনবে ? তবে শোন । [ পাঠ ]

পথের লোক বলে চলিছি চলিছিই—

পথে যে ভয়ানক কাদা ;

বাড়ীর লোক বলে ঘরেতে বসে' থাক ।

কেমন আরামটি দাদা ।

দণ্ড । এ কি রকম কবিতা ?

মল্লিকা । শোন— [ পাঠ ]

পথের লোক বলে উহুহু মরি মরি ।

গরমে গেল গেল প্রাণ ;

বাড়ীর লোক বলে আহা কি আরাম

টান্নে টানা পাখা টান ।

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

দণ্ড । এটা কবিতা হোল ?

মল্লিকা । তুমি বুঝতে পার্বে না । শুধু শুনে যাও !

[ পুনরায় পাঠ ]

পথের লোক বলে চলিছি চলিছিই,

পথ যে ফুরায় না হরি !

বাড়ীর লোক বলে ঘুম ত ভেঙ্গে গেল—

দিনে যায় না—কি করি ।

দণ্ড । কিচ্ছু হয় নি ।

মল্লিকা । [ বুকে হাত দিয়া ] ওঃ ! গেল ! প্রাণ গেল !

প্রাণ যায় !

দণ্ড । এঁ্যা এঁ্যা কেন প্রেয়সী ! [ হস্ত ধারণ ]

মল্লিকা । যাও ! উঃ ! এই কবিতা—উঃ, কি মধুর ! কি গভীর !

কি গভীর !

দণ্ড । গভীর কি রকম ! কবিতার মানে ত এঁ্যা এঁ্যা এই যে একটা লোক পথ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে, আর একটা লোক এঁ্যা এঁ্যা ঘরের মধ্যে ঘুমুচ্ছে ।—এর মধ্যে এঁ্যা এঁ্যা গভীর যা কিচ্ছু হ'তে পারে, এঁ্যা এঁ্যা তা ঐ লোকটার ঘুমটা । নৈলে আর ত' কিচ্ছু গভীর দেখলাম না ।

মল্লিকা । যা ভাবছে তা নয় । মানে—উঃ ! কি গভীর !

দণ্ড । মানে হ'চ্ছে কি ?

মল্লিকা । মানে আবার কি ! এতে বুঝবার কিচ্ছু নাই । এ শুধু গন্ধ ।

দণ্ড । গন্ধ !—কিসের ?



প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

মল্লিকা । এর মানে এই রকম একটা কিছু হবে, যে ভিতরে সসীম, বাহিরে অসীম ; কিম্বা ভিতরে শান্তি, বাহিরে কন্সকল ; কিম্বা ভিতরে আত্মা, বাহিরে পরমাত্মা ; কিম্বা—কিম্বা—কিম্বা—

দণ্ড । ভিতরে এঁ্যা এঁ্যা সন্দেশ, বাহিরে ছুঁ ছুঁ ; কিম্বা ভিতরে দ্বিতীয় পক্ষ, বাহিরে মাছি ; কিম্বা এঁ্যা এঁ্যা ভিতরে ক্ষিদে, বাহিরে অন্নাভাব ; কিম্বা—কিম্বা—কিম্বা—

মল্লিকা । তুমি চুপ কর । তুমি আইন বুঝবে, বাজারের হিসেব বুঝবে, কাব্যের কি বোঝ ? এর মানে—ধর্তে পারছি নে—ধর্তেই যদি পার্ক, তা হ'লে গল্প লিখলেই হোত ! কিন্তু এ—এর মানে—উঃ ! কিছু বোঝা যাচ্ছে না ।—কেবল গল্প ! কেবল গল্প !

দণ্ড । উঃ !—গতিক কোন রকমেই সুবিধার নয় । যা ভেবেছি তাই ।—দেখ, ও রকম কোরো না । আমার বয়স এখনও এমন কিছু বেশী হয় নি । নাটিকে দেখেই—

মল্লিকা । উঃ ! এখনো তাকে চোখে দেখি নি—

গীত ।

এখনো তারে চোখে দেখিনি, শুধু কাব্য পড়েছি,  
অমনি নিজেরই মাথা খেয়ে ব'সেছি ।

দণ্ড । এঁ্যা এঁ্যা কাব্য পড়ে'ই ?

মল্লিকার গীত চলিল—

শুনেছি তার বরণ কালো,  
কিন্তু তার, চেহারা ভালো ;

ওগো বল আমি—

তারে নিয়ে দেশ ছেড়ে যাবো কি ।

দণ্ড । তা যাও—আমি—এঁ'্যা এঁ'্যা—free pass দিচ্ছি ।  
যাও !—

মল্লিকার গীত চলিল—

• শুধু বারান্দায় যাচ্ছিল সে,  
“হঁ হঁ” করে' ভৈরবী ভাঁজ্ছিল সে ;  
তাই শুনে বাপ—ছুই তিন ধাপ্,  
ডিসিয়ে এলায় মেরে একলাফ্,—

দণ্ড । সে কি !—এঁ'্যা এঁ'্যা পা ভাঙ্গিনি ত ?

মল্লিকার গীত চলিল—

উপর তলায় যে খুসী সে যায়,  
ভূনি খিচুড়ী যে খুসী সে খায় ;  
সখি বল আমি—

দণ্ড । [ সুরে ] আদা দিয়ে এঁ'্যা এঁ'্যা কচুপোড়া খাবো কি !

মল্লিকা । যাও ! আমার এমন গানটা মাটি করে' দিলে ।

ওঃ !—এক লাইনে সব মাটি ।

দণ্ড । ও—এঁ'্যা এঁ'্যা—দেখ, কাল আমায় বাড়ী ফিরে যেতে  
হ'চ্ছে । এঁ'্যা এঁ'্যা বিশেষ দরকার প'ড়েছে । রোসো এঁ'্যা এঁ'্যা  
time tableটা কোথায় দেখি । এঁ'্যা এঁ'্যা [ খুঁজিতে উদ্যত ]

মল্লিকা । তা যাও না । কে মানা কর্ছে !

দণ্ড । আর এঁ'্যা এঁ'্যা তুমি !

মল্লিকা । [ সুরে ]

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

উপর তলায় যে খুণী সে যায়,  
ভূনি খিচুড়ি যে খুণী সে খায়,  
সখি বল আমি হঁ হঁ হঁ হঁ হঁ হঁ হঁ হঁ ।—

[ প্রস্থান ]

দণ্ড । যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা হয় । এই যে  
এঁা এঁা ভায়া যে—

নৃত্যভঙ্গী সহকারে গাহিতে গাহিতে নেপালের প্রবেশ ।

দেখে যা দেখে যা লো তোরা  
সাধের কাননে ঘোর !  
সেখা জোছনা ফুটে, তটিনী ছুটে,  
জালায়ে ঘুঁটে, মজুর মুটে—  
করিছে রজনী তোরা !

দণ্ড । বাঃ এঁা এঁা বেশ নাচতে শিখেছ ত ভায়া ।

নেপাল । ও ! ঠাকুর্দা !—দেখতে পাইনি ।—আমাদের সম্প্রতি  
আমার তৈরি একখানা নাটিকা অভিনয় হবে, তাতে আমি রাধিকা  
সাজবো । তার নাচটা অভ্যাস করছিলাম ।

দণ্ড । কর্ছিলে না কি ? মাধায় ও কি ? এঁা এঁা চুড়ো না কি !

নেপাল । ও ! এগুলো খুলে রেখে আসতে ভুলে গিয়েছিলাম ।

[ মস্তক হইতে কতকগুলি কাগজ উন্মোচন ]

দণ্ড । ও গুলো কি ?

নেপাল । ওগুলো Curl paper বলে' এক রকম বস্ত্র । রাতে  
চুলে প'রে শুতে হয় । সকালে উঠে চুল কঁোকড়া হয় ।

দণ্ড । বটে ! তা জাস্তাম না ।—এঁ্যা এঁ্যা—খোঁপা বাঁধো ?

নেপাল । খোঁপা ?

দণ্ড । হাঁ খোঁপা !

নেপাল । না ।

দণ্ড । বেঁধো । ও'টুকু—এঁ্যা এঁ্যা—আর বাকী থাকে কেন ।

নেপাল । না না । আপনি তামাসা কচ্ছে'ন ।

দণ্ড । ঠিক বুঝেছ ! বুদ্ধি আছে ত !—বলি, এঁ্যা এঁ্যা প্রেম ট্রেম  
কারো সঙ্গে হ'য়েছে না কি ?

নেপাল । না । তবে সে—

‘পাশ দিয়ে গেল চলি’ চকিতের প্রায়,

অঞ্চলের প্রান্তখানি ঠেকে গেল গায় ।’

দণ্ড । খুব—এঁ্যা এঁ্যা—বেঁচে গিয়েছো ত !

নেপাল । ‘চুষন এসেছে তার কোথা সে অধর’—

দণ্ড । তাও এলো বলে' ! ভাবনা কি !—“চুষন” যখন এসে  
পৌঁছেছে, তখন—এঁ্যা এঁ্যা—“অধর” আসতেই হবে ।

নেপাল । “হের নারী হৃদয়ের পবিত্র মন্দির” ।

দণ্ড । এই এসেছে । অধরের চেয়ে বেশী এসেছে । আর কি চাও ?

নেপাল । ‘কেমন ছুঁখানি বাহু সরমে লতায়

বিকশিত \* \* \* \* আঙুলিয়া রয় ।’

দণ্ড । একটু বাদ গেল না ?

নেপাল । ‘ফেলগো বসন ফেল’—

দণ্ড । ও বাবা ! এ যে ধাপে ধাপে উঠছে ।—এঁ্যা এঁ্যা—আর কাজ নেই । এ সব তোমার কবিতা ?

নেপাল । না । আমার কবিগুরু রবিবাবুর ।

দণ্ড । যিনি—এঁ্যা এঁ্যা অনেক ব্রাহ্মসঙ্গীত লিখেছেন—“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা”—এও সেই মহাকবির রচনা ?

নেপাল । আজ্ঞে ।

দণ্ড । ছাপানো ?

নেপাল । হাঁ ঠাকুর্দা—আরো শুনুন ।—

দণ্ড । Obscene literature এর বিপক্ষে একটা আইন আছে না ? ওঃ ! [ কাণে আঙ্গুল দিয়া প্রশ্নানোত্তত ]

নেপাল । [ সুরে ] “তুমি যেওনা এখনি”

দণ্ড । না দাদা একদিনের জন্য যথেষ্ট হ’য়েছে । শরীর খারাপ ।

নেপাল । [ সুরে ] “এখনো আছে রজনী ।”

দণ্ড । তা থাকুক । আর সৈবে না । [ প্রশ্নানোত্তত, ফিরিয়া ] দেখ তোমার কবিগুরু যদি জানতেন—এঁ্যা এঁ্যা—যে চার্চগায় একটি ছাত্র তাঁর লেখা প’ড়ে এতদূর উচ্ছন্ন গিয়েছে তা হ’লে—এঁ্যা এঁ্যা—তিনি একটা খুব কঠিন রকম প্রায়শ্চিত্ত কর্তেন । তুমি তোমার কবিগুরুর ভালো কবিতাগুলি মুখস্থ না করে’ তার যেগুলি ওঁচা পড়ত তাই মুখস্থ করে’ রেখেছো দাদা ?

[ প্রশ্নান ]

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

নেপাল । ঠাকুর্দা, আপনি সেকলে লোক, কাব্যরস কি তাই জানলেন না !—হঁঃ ।—রবিবারু !—আহা !—আমি তাঁর নকলে এক-খানা গীতিনাট্যই রচনা কল্যাম ।

গীত ।

সে আসে ধেয়ে এন্‌ ডি ঘোষের মেয়ে,  
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌—চায়ের গন্ধ পেয়ে ।

সে আসে ধেয়ে—

অলঙ্কিতে ডাক্তার সহ আনন্দ, দণ্ডধারী ও জ্ঞানদার প্রবেশ ।  
জ্ঞানদা । ঐ দেখুন ডাক্তার বাবু—কি রকম ভঙ্গী করে' গান গাইছে !

নেপালের গীত চলিল—

কুঞ্চিতঘন কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে,  
ষট্‌ মট বুটশোভিতপদ-শব্দিত ম্যাটিনেএ ।  
বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেব বিস্কুট তার প্লেটে ;  
অঞ্চল বাঁধা ব্রোচে, রুমালেতে মুখ মোছে,  
জবাকুহরের গন্ধ ছুটিছে ড্রয়িং রুম্‌টি ছেয়ে ।

[ গাইতে গাইতে প্রস্থান ]

ডাক্তার । এ রকম কতদিন হ'য়েছে ?

আনন্দ । এই মাস ছয়েক । “ঘোঁবন স্বপ্ন” ব'লে একখানা বই প'ড়ে এই রকম বিগ্‌ড়েছে ।

জ্ঞানদা । কি হবে ডাক্তার বাবু! সার্কে ত' ?

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

ডাক্তার । তা সার্কে বৈ কি । Quinine mixture দিয়ে তার পর একটা purgative দিলেই সেরে যাবে 'খনি ।

দণ্ড । বাঃ ! এই purgativeটা এঁ্যা এঁ্যা তোমাদের খুব মুখস্থ । অর হোল—purgative, আমাশা—purgative, কোড়া—purgative—কি ঔষধই এঁ্যা এঁ্যা বের ক'রেছিলে ! বলিহারি !

ডাক্তার । আপনি দেখছি purgativeএ বিশ্বাস করেন না ।

দণ্ড । ও বাবা ! আমাদের ঠাকুর দেবতার চেয়ে এঁ্যা এঁ্যা purgativeএ বেশী বিশ্বাস করি । হাতে হাতে ফল । [আনন্দকে] দেখ বাবাজি ! purgativeএ কিছু হ'চ্ছে না ।—এক কাজ কর্তে পারো ?

আনন্দ । কি—

দণ্ড । কোড়ার বন্দোবস্ত কর্তে পারো ?

ডাক্তার । কোড়া !

দণ্ড । কিছা এঁ্যা এঁ্যা নিম্ন গাছ কি পেয়ারা গাছের একটা আছোলা ডাল নিয়ে এঁ্যা এঁ্যা ভায়ার পশ্চাদ্দেশে পটাপট দাও দেখি । এঁ্যা এঁ্যা হরিতকী গাছের ডাল হ'লে আরও ভালো । সঙ্গে সঙ্গে এঁ্যা এঁ্যা purgativeএর কাজ হ'য়ে যাবে এখনি ।

আনন্দ ও জ্ঞানদার গীত ।

জ্ঞানদা । সে যে শক্ত ভারি খুড়ো ।

আনন্দ । ওহে দণ্ডধারী খুড়ো ।

জ্ঞানদা । ও ডাক্তার কি বল তুমি ?

আনন্দ । ওহে দণ্ডধারী খুড়ো ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

জ্ঞানদা । যদি চুরী করে ননী,  
আনন্দ । আমার বাছা সোনারনি ;  
উত্তরে । তারে কি তাই ব'লে আমি কোড়া মার্কে পারি খুড়ো ।  
জ্ঞানদা । কি বল ডাক্তার বাবু—  
আনন্দ । ওহে দণ্ডধারী খুড়ো ।

[ সকলে নিষ্ক্রান্ত ]

গাইতে গাইতে নেপালের সঙ্গীদিগের প্রবেশ ।

জাগ জাগরে নেপাল, জাগ জাগরে ঘনাই ।  
প্রাণের সাথী আর গোষ্ঠে যাই—  
এবে—প্রায় সাতটা বেলা হোলো ভাই ।  
কোথায় মা আনন্দরানী !  
যুয়ে দে ওর মুখখানি,  
ও তোর সোনার চাঁদের চাঁদমুখে  
( একটু ) চা তৈরি করে' দে না গো !  
সঙ্গে সঙ্গে আমরাও খেয়ে যাই গো  
সে না থাক্, আমরা থাই ।

নেপাল ও ঘনরামকে লইয়া মালতি, মোহিনী ও জ্ঞানদার প্রবেশ ।

জ্ঞানদা । আয়রে গোপাল ওরে বুড়ো, বেঁধে নে রে ধড়া চুড়ো,  
হাতে রে তোর নেরে রাখাল বাঁশি ।  
দেখে শুনে যেও বাবা, ক্রিখে পেলেই খেয়ো বাবা,  
হেসে বাছা বল্ তবে 'আসি' । [ প্রস্থান ]

নেপাল । আসি ।

ঘনরাম । ভূমি আমার একটা কিছু বল মা ।



প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

মোহিনী । লাজল করিয়া ঘাড়ে ষাও বাবা ঘনরাম ।

সযতনে মাঠে দিও চাষ ।

নেপাল বাজারে বেণু যখন চরাবে খেজু,

তখন কাটিও তুমি ঘাস । [ প্রস্থান ]

ঘনরাম । আমি ঘাস কাটবো কেন ?

মালতি । তা কাটবে বৈকি ! তুমিত আর কিছু পার না,  
এমন কি ঝাঁশিটি পর্য্যন্ত বাজাতে পারো না । [ প্রস্থান ]

সঙ্গীদিগের গীত ।

হেলে ছলে গোষ্ঠে চল গোষ্ঠবিহারী !

অঞ্চল খলখল অঙ্গে বিধারি' ।

বক্সিম ঠাম, শিরে কালো ছাতি শোভয়ে,

হুল্লর কালাপেড়ে কটি হাঁটু বেড়য়ে,

হট মট খটমট খট খট খটমট

বুট পরি' মুহুমুহ লক্ষ দেওরত—

ধীরে পাশে চায় ধায় ভক্ত দুধারি ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হংসরাজ ও তাঁহার স্ত্রী হংসী ।

হংস । শুন প্রিয়ে ভীষণ ব্যাপার ।

দেঁধিছু স্বপন—

এক মহা বিপ্লব ভয়ঙ্কর !

কে যেন বলিয়া উঠিল—

নবধর্ম উঠিছে চাগিয়া

চড়্ চড়্ করি’ ;

হিন্দুধর্ম হবে নাশ,

হংসের হবে মুণ্ডপাত ।

হংসী । কেন নব ধর্মে নাড়া দিতে গিয়েছিলে নাথ ?

• জানিতে না কি সে ধর্মের পশ্চাত্তাপে

জাগে নেপালচন্দ্র !

আর পাপ করিও না ;

ভজ নব ধর্ম ।

হংস । সে কি প্রিয়ে !

নারীবুদ্ধি ভয়ঙ্করী—

সর্পবৎ, কিম্বা যথা ব্যাঘ্রশিশু

যতনে বর্জিত হ’য়ে

পালকের রক্ত করে পান ।

ছাড়িব না ধর্ম সনাতন—  
করিব কোটার ব্যাখ্যা,  
গোপনে খাইব পক্ষীমাংস,  
প্রমাণ করিব টিকি শ্রেষ্ঠ ধরাতলে—  
আর মূর্থ—টাক !

হংসী । পারিবে কি প্রমাণ করিতে ?

হংস । অবশ্য পারিব প্রিয়ে । পড় নাই তুমি  
কৃত্তিবাসী রামায়ণ কিম্বা কাশিরাম,  
হও নাই এডিটর,  
কর নাই রোজগার মিথ্যা কথা লিখি ।  
মূর্থতার জোরে—  
উড়াইয়া দিতে পারি হার্বট স্পেন্সার,  
নেপাল কি ছার ।

হংসী । সে কি প্রাণনাথ !

হংস । জানোনা প্রেয়সী অজ্ঞতার বল ।  
তছপরি দশ টাকা দেয় কেহ যদি,  
সমালোচনার জন্ত, অসাধ্য সাধিতে পারি ।  
সত্যকে হঠাৎ  
উড়াইয়া দিতে পারি একটি তুড়িতে ;  
নরকে যাইতে পারি ।

হংসী । বিবেককে দিতে পারো বিসর্জন ?

হংস । না প্রিয়ে—

কিঙ্গপে তা দিব বিসর্জন  
যাহা নাই, যাহা কভু ছিলনা প্রেমসী ?  
সত্যের ধারি না ধার—  
কুন্তিবাস পর্য্যন্ত বিদ্যার দৌড় ।  
আমি কি ডরাই সখি ভিখারী নেপালে !

হংসী । সত্য ? সত্য ?

হংস । কর না বিশ্বাস মোরে ?

এই তুমি হিন্দু সতী ?

দেখ [ ইষ্টক লইয়া ]

এই ইঁট মার মম ছুঁড়িয়া মস্তকে ।

হংসী । কেন নাথ ।

হংস । দেখিবে এ ইঁট

গুঁড়া হ'য়ে যাবে,

• মস্তকের হইবে না কিছু ।

হংসী । ধন্য নাথ ! ধন্য আমি !

হংস । ডাকো তবে—বকেখর !

বকেখরের প্রবেশ ।

বকেখর । ডাকিয়াছ মোরে হংসরাজ !

হংস । ডাকিয়াছি । যাও চট্টগ্রামে, ধরে' আনো

দুরাশ্রা নেপালচন্দ্রে !

তাহারে করিব বধ ।

পড়্ পড়্ পড়্—নেপালের হবে যুগপাত ;

ধড়্ ধড়্ ধড়্—পড়িবে নেপাল ।

ছড়্ ছড়্ ছড়্—ছড়াইবে রক্ত তার ;

হড়্ হড়্ হড়্—খাইব তাহা ভরিয়া উদর ।

কড় মড় চিবাইব মুণ্ড পরে—যেন পান ।

[ স্বগত ] দেখিতেছি কত বল ধরে সে নেপাল !

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

[ হংসরাজ ও হংসীর প্রস্থান ]

বক্শেবর । যাইতেছি—

এইবার পূরিবে মানস ;

নেপালের সহ যুদ্ধে

হবে হংস বংশ ধ্বংস ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।



স্থান রঙ্গমঞ্চ । সম্মুখে শ্রোতৃবর্গের জনতা ।

১ শ্রোতা । আর কতক্ষণ পরে drop উঠবে ?

২ শ্রোত্রী । এ অপেরা অতি ভালো হ'য়েছে না কি

৩ শ্রোতা । জঘন্য ।

২ শ্রোত্রী । সে কি ! আপনি পড়েছেন ?

৩ শ্রোতা । না ।

২ শ্রোত্রী । তবে—জানলেন কেমন করে ?

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

৩ শ্রোতা । নেপালের সঙ্গে আমার ঝগড়া ।

২ শ্রোত্রী । ঐ drop উঠছে, drop উঠছে । Order please.

## স্ববনিকা উঠিল ।

প্রস্তাবনা ।

আমরা সবাই পড়ি প্রেমের পাঠশালায় ।

—পাঠশালায় পাঠশালায় পাঠশালায় ।

পড়ি প্রেমের প্রথম ভাগ, প্রেমের খাতায় পাড়ি দাগ,

ক র খ ল অর্থাৎ এটা যখন প্রেমের পূর্বরাগ ;

নভেল পড়ি, তুলি হাই, তুড়ি দেই, সর্বৎ খাই ;

প্রাণ করে আই চাই, ভর্তি হ'য়ে নাটশালায় ।

দ্বিতীয় ভাগে এখানেতেও যুক্তাকরই শিখতে হয়,

• ঐক্য ও অনৈক্য ভোগ্য কস্মভোগ্য লিখতে হয়,—

বেতলা গাইতে হয়, আশে পাশে চাইতে হয়,

পাটিতে যাইতে হয়, আটশালী ও আটশালায় ।

[ পট পরিবর্তন ]

১ শ্রোতা । আটশালী আর আটশালায় কি রকম ?

দূর হইতে একজন শ্রোতা । নৈলে যে মেলেনা ।

২ শ্রোতা । এ শালা জ্বর ভাই যে শালা, সে শালা নয়, কিছা যে শালা বলে অল্লীল হয় সে শালা নয় । আটশালায় মানে আটজনে ।

৩ শ্রোতা । শালা শব্দের ঐ অর্থে প্রয়োগ আমি কখন শুনিনি ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

২ শ্রোতা । তা বলে চলবে কেন । কথায় বলে না যে ‘তুমি শালা সাধু আর আমি শালা চোর’ । এখানে ‘আমি শালা’র মানে কি ?

গাইতে গাইতে রাধিকার প্রবেশ ।

প্রোত্নীবর্গ । Order please.

রাধিকার গীত ।

আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি,

তুমি leisure মাসিক বাসিও ।

আমি নিশিদিন রেঁধে বসিয়ে আছি,

তুমি যখন হয় খেতে আসিও ।

আমি সারানিশি তব লাগিয়া, রব চটয়া মটয়া রাগিয়া,

তুমি নিমেষের ভরে প্রভাতে এসে দাঁত বের করে’ হাসিও ।

—ঐ আসছেন আমার ত্রিভঙ্গমুরারি, গোষ্ঠবিহারী, বংশীধারী, শ্রাম আসছেন । এ সময় কি কর্তে হয় ? রোস ‘প্রেমের বোধোদয়ে’ দেখে নেই । [ একখানি পুস্তক পাড়িয়া ]—“অভিমান । উর্দ্ধদিকে চাহন ও গুন্ গুন্ স্বরে গাহন ।” [ বহি বন্ধ করিয়া ] বেশ । আমি গান গাই বেন দেখতেই পাইনি ।

[ জানালার পার্শ্বে গিয়া উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত ও গুন্ গুন্ ]

কৃষ্ণের প্রবেশ । হাততালি পড়িল ।

কৃষ্ণ । কৈ ! আমার রাধা কৈ ! ঐ যে ঐ দিকে । ঈস । দেখানো হ’চ্ছে যেন কিছুই দেখতে পানু নি । আমিই বা ছাড়বো  
২২ ]

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

কেন ! আমি পায়ে ধাঁছি না ! তেমন ছেলেই নই । এ সময়ে কি  
কর্তে হয় ? এই যে বই রয়েছে । [ উক্ত পুস্তক দেখিয়া ] ‘ধর্মসঙ্গীত’ ।  
বেশ ! [ অপর জানালার পাশে ঘাইয়া গান ধরিলেন ]

গীত ।

মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর হাঁদ ।

তুমি রৈবে চুপটাকরে’ আর অশ্রু কর্কে সিংহনাদ ।

রাধা । ও কি রকম ! আমার কুঞ্জে এসে ব্রাহ্মসঙ্গীত ?

কৃষ্ণ । কে ?—তুমি ! ও ! [ গীত চলিল ]

অশ্রু মিঠাই মণ্ডা খাবে তুমি খেতে নাহি পাবে ;

শমন এসে বলবে হেসে এখন কোথায় যাবে চাঁদ ।

যুধু দেখেছ ত শুধু এখন তবে দেখ ফাঁদ ।

রাধা । থামো, থামো!—আমার বড় শীগ্গির শীগ্গির ধর্মভাব  
আসছে । \*

কৃষ্ণের গীত চলিল । রাধিকা শেষে গিয়া কৃষ্ণের মুখ চাপিয়া ধরিলেন ।

কৃষ্ণ গাহিলেন—‘যদি বারণ কর তবে গাহিব না ।’

রাধিকা । ঐ যে আবার গাইছ !

কৃষ্ণ । [ সুরে ] না না গাহিব না ।

রাধিকা । ওটা সুরে না বল্লই নয় । তোমার গলা কিচ্ছু নেই,  
গান গেও না । ফের যদি গাও ত আমি আত্মহত্যা করব ।

কৃষ্ণ । তবে বাঁশি বাজাই [ বাজাইতে নিফল চেষ্টা ] [ সুরে ]  
বাঁশরি বাজাতে চাহি বাঁশরি বাজিল কৈ !



প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

রাধিকা । [ স্মরে ] হুঁ দিলেই কি বাঞ্ছে বাঁশি, শিথিতে তা  
হয় সই ।

কৃষ্ণ । আমি তোমার সই ?

রাধিকা । বিকল্লে ।—

রাধিকার গীত ।

তোমারই তুলনা তুমি চাঁদ, অকর্ণার ধাড়ি ।

যেমনি অন্ধের কালো বরণ, তেমনি কালো মুখে কালো দাড়ি ।

১ শ্রোতা । দাড়ি ? কৃষ্ণের দাড়ি ছিল এ কথা পুরাণে নাই ।

১ শ্রোত্রী । কৃষ্ণের নাক ছিল এ কথা পুরাণে আছে ?

রাধিকার গীত চলিল ।—

যেমনি দেহখানি স্থল, বুদ্ধি তারই সমতুল,

আবার, যেমনি বুদ্ধি তেমনি-বিদ্যে, যেন গরু টানে গরুর গাড়ি ।

কৃষ্ণ । উঃ ! রাধিকে !—

রাধিকা । কি নাথ । বিরহ হোল ? মিলনে বিরহ কি রকম  
নাথ ?

কৃষ্ণ । বিরহ নয় প্রিয়ে!—ক্ষিধে, ক্ষিধে ।—উঃ পেট জলছে ।

রাধিকা । হঠাৎ ক্ষিধে পেয়ে উঠলো ?

কৃষ্ণ । হঠাৎ । রাধিকে আমি বাই ।

রাধিকা । আঃ সে কি হয় ।

‘যদি আসে তবে কেন যেতে চায়’—

কৃষ্ণ । এলে বুঝি আর যেতে নেই ? তবে খাবারের বন্দোবস্ত

কর ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

রাধিকা । খাবারের বন্দোবস্ত ?

কৃষ্ণ । হাঁ, খাবারের বন্দোবস্ত । শুধু অধর স্নায় ত আর পেট ভরে না । আর খালি পেটে প্রেম হয় না । খাবারের বন্দোবস্ত কর ।

রাধিকা । তার ত কোন কথা ছিল না ।

কৃষ্ণ । তবে আমি চলুম !—

রাধিকা । [ সুরে ] “ভূমি যেও না এখনই । এখনও আছে রজনী ।”

কৃষ্ণ । তা থাকুক । ক্ষিণেই পেট টা টা করছে ।—বোধ হয় এতক্ষণে চড়া পড়ে গেল !

রাধিকা । কিন্তু—

কৃষ্ণ । উঃ !

[ প্রস্থান ]

রাধিকা । আচ্ছা বেশ !—সখি ললিতা ।

ললিতার প্রবেশ ।

রাধিকা । এক গ্রাস সর্ব্বৎ দে, সর্ব্বৎ দে । আর তাত বাড়তে বন্ । উঃ !—উঃ ! মোলাম ! মোলাম ! সখিরে !

বিশাখার প্রবেশ ।

বিশাখা । কি হ'য়েছে সখি ! কি হ'য়েছে ।

রাধিকার গীত ।

সখি শ্রাম না এলো—

বিশাখা । শ্রাম ত এসেছিল !

রাধিকার গীত—

সে আসা বা আসা সমানই সে সখি—

ওধু এসো আর চলিয়া গেল ।

বিশাখা । কেন ?

রাধিকার গীত—

ব'লে গেল বড় পেয়েছে ক্দিখে,

এই বলে' চলে' গেল সে সিধে—

কিন্তু সে জানে না আমার হৃদে

কি বিষম ছুরি মারিয়া গেল ।

বৃন্দার প্রবেশ ।

বৃন্দা । এসো রাধিকা ভাত বাড়ি হ'য়েছে ।

[ রাধিকা ও বৃন্দার প্রস্থান ]

১ম শ্রোতা । কিছু হয় নি ।

২য় শ্রোত্রী । কেন মহাশয় ?

১ম শ্রোতা । এ রকম কখন গান হয় ?

৩য় শ্রোতা । নাটিকা খানির নাম “up-to-date কৃষ্ণলীলা”

মনে রাখবেন ।

৪র্থ শ্রোতা । আর কৃষ্ণ রাধিক্‌ নিয়ে ‘রহস্ত’ ?

১ম শ্রোত্রী । এ রকম রহস্ত পূর্ববর্তী লেখকগণ অনেক করে' গিয়েছেন—যথা দীনবন্ধু বাবু ।

৪র্থ শ্রোত্রী । আর নেপাল বাবুর মত যে কৃষ্ণ রাধিকা সত্য সত্যই মাস্তূব ছিলেন না । ও'রা সব allegory ।

শ্রোতার দল । কি রকম ?

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

৪র্থ শ্রোত্রী । ‘কৃষ্ণ’ মানে যিনি কৃষি কাজ করেন—অর্থাৎ চাষা ; আর ‘রাধা’ মানে যিনি রাঁধেন—অর্থাৎ রাঁধুনি ।

শ্রোতৃবর্গ । Genius !

৪র্থ শ্রোত্রী । এটা নেপাল বাবুর originality.

[ নেপথ্যে ] Prompter ! Prompter !

৪র্থ শ্রোতা । Prompter বুঝি কোথায় চলে’ গিয়েছে ।

২য় শ্রোত্রী । ঐ ললিতা কি ব’লছে শুনুন মহাশয় । গোল কর্কে ন না ।

ললিতা । এদের মান আর অভিমান চ’লেছেই । বাবা !  
গেলাম ! কথায় কথায় মান । কথায় কথায় ভাব—

বিশাখা । সে দিন রাধিকা রান্নাঘরে রাঁধছিলেন, কৃষ্ণ তাঁর কাছে  
নিজের গুণ কীর্তন কর্তে কর্তে গিয়ে হাজির—

উভয়ের গীত ।

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘আমার রাধে বদন তুলে চাও’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘কেন মিছে আমারে জ্বালাও,

—মরি নিজের জ্বালায় ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘রাধে দুটো প্রাণের কথা কই’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘এখন তাতে মোটেই রাজি নই,

—সর ধোঁয়ায় মরি ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘সবাই বলে আমার মোহন বেণু’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘ওহো শুনে আমি মরে’ গেহু,

—আমায় ধর ধর ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘পীতধড়া বলে মোরে সবে’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘বটে ! হোল মোক্ষ লাভ তবে,

—থাক্ আর খাওয়া দাওয়া ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘আমার রূপে ত্রিভুবন আলো’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘তবু যদি না হ’তে মিশ কালো,

—রূপ ত ছাপিয়ে পড়ে ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবাল্য’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘স্বম হ’চ্ছে না !—এ ত ভারি জালা,

—তাতে আমারই কি ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘শুনি হরি লোকে আমার কয়’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘লোকের কথা কোরো না প্রত্যয়,

—লোকে কি না বলে ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘হাঁ হাঁ কৃষ্ণ, হাঁ হাঁ তা তা বটে,

—সেটা সবাই বলে ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘রাধে তোমার কিবা চারু কেশ’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘কৃষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ,

—সেটা ব’লতেই হবে ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতা’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্ট কথা,

—যেন সুখা করে ।’

ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘এমন বর্ণ দেখিনি কভু’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘হাঁ আজ সাবান মাখিনি তবু,

—নৈলে আরও সাদা ।’

ললিতা । ‘কৃষ্ণ বলে ‘তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে’—

বিশাখা । রাধা বলে ‘এসব কথা ব’ল্লেই হোতো আগে,

—গোল ভ’ মিটেই যেত ।’

২য় শ্রোতা । রাধিকা যে রাঁধতেন একথা শ্রীমদ্ভাগবতে নাই ।

১ম শ্রোত্রী । তাতে কি প্রমাণ হয় যে তিনি রাঁধতেন না ।

৩য় শ্রোতা । নিশ্চয় ।

১ম শ্রোত্রী । রাধিকা যে খেতেন এটা শ্রীমদ্ভাগবতে আছে ?

৩য় শ্রোতা । না ।

১ম শ্রোত্রী । তবে রাধিকা খেতেন না ?

৪র্থ শ্রোতা । বাগ ! এসব তार्কিক মন্দ নয় । কলিকালে  
হোল কি !

## পট পরিবর্তন ।

কৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ চা খাইতেছেন ।

১ম শ্রোতা । এ কে ?

২য় শ্রোত্রী । কৃষ্ণ ।—চা খাচ্ছেন !

৩য় শ্রোতা । কৃষ্ণ ! চা খাচ্ছেন ?

৩য় শ্রোত্রী । কেন খাবেন না ? কোন নিষেধ আছে ?

৪র্থ শ্রোতা । তখন চা ছিল ?

৩য় শ্রোত্রী । ছিল না যে তার কোন প্রমাণ আছে ?

৫ম শ্রোতা । তা হ'লে শ্রীমদ্ভাগবতে উল্লেখ থাকতো না ?

৫ম শ্রোত্রী । শ্রীমদ্ভাগবতে কি জিরেমরিচের উল্লেখ আছে ?

তাই বলে' কি তা ছিল না ?

৪র্থ শ্রোতা । ওঁদের সঙ্গে তর্কে পার্কে না । ছেড়ে দাও !

৪র্থ শ্রোত্রী । কৃষ্ণ গান গাইছেন—শুনুন ।

কৃষ্ণের গীত ।

বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশমান চাইনা—

শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই—ভালো এক কপ্ চা ।

তার সঙ্গে যদি ছানাবড়া থাকে, আপত্তিকর নয় তা ;

শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁকে প্রাতে এক কপ্ চা ।

অসার সংসার, কেবা বল কার, দারাদার হুত বাপ মা,

অসার অগতে একমাত্র সার প্রাতে এক কপ্ চা ।

চন্দ্রাবলীর প্রবেশ ।

চন্দ্রাবলী । ছি ছি ছি এত বেলা হ'য়েছে ! তুমি উঠে চা খাচ্ছ ।  
আমায় ডাকতে হয় !—কটা বেজেছে ?

ক্লষ্ণ । সাড়ে সাতটা ।

চন্দ্রাবলী । ছি ছি কলেকি নটবর ? কলেকি !

ক্লষ্ণ । কি ক'রেছি !

চন্দ্রাবলীর গীত ।

কেন যামিনী না যেতে জাগালে না,

বেলা হলো মরি লাজে—

আলু থালু এই কবরী আবারি এই আলু থালু সাজে ।

জেগেছে সবাই দোকানী পসারি,

রাস্তায় লোক—আমি কুলনারী

এখন কেমনে হাটখোলা দিয়া চলিব পথের মাঝে ।

১ শ্রোতা । কুরুচি ! কুরুচি !

১ম শ্রোত্রী । কিসে কিসে ?

চারি পাঁচজন শ্রোতা । অশ্লীল !

শ্রোত্রীবর্গ । কেন ! কেন !

১ম শ্রোতা । অভিনয়ই না হয় কর্ছ । কিন্তু তোমরা সব  
ভদ্রবরের মেয়ে ত । তোমাদের মুখে এই গান । তবে বিদ্যাসুন্দরের  
“ভাজা বাগান যোগান দেওয়া ভার”—কি অপরাধ কর্লে !

সকলে । আমরা উঠে যাবো, উঠে যাবো, শুনবো না শুনবো না ।

[ উত্থান ]



প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

১ম শ্রোত্রী । এটা রবীন্দ্রবাবুর একটা গানের অবিকল অমূল্যকরণ ।

২য় শ্রোত্রী । রবীন্দ্রবাবুর গান কি সব শ্রীমন্তাগবত ?

পুরুষ সকলে । আমরা শুন্বো না, শুন্বো না, কুনীতি ! অশ্লীল !

[ প্রস্থান ]

১ম শ্রোত্রী । এ কি হোল ! সব উঠে চলে' গেল !

২য় শ্রোত্রী । ব'লে এ কুরুচি ।

৩য় শ্রোত্রী । কুরুচি কি রকম ! এ গানের মধ্যে “ভাতার” কথা নেই, “মিলে” কথা নেই,—কি ঐ রকম কোন অশ্লীল কথা নেই ।

৪র্থ শ্রোত্রী । বিয়েও নেই । এমন কবিত্বের ভাব মাথা গান—  
বলে কি না কুনীতি ।

৩য় শ্রোত্রী । বেজায় মূর্থ ! [ দীর্ঘ নিশ্বাস ]

২য় শ্রোত্রী । আর কতদিনে এরা সভ্য হবে । কতদিনে ! ওঃ !

৫ম শ্রোত্রী । তা এখন কি হবে !—অভিনয় চ'লবে ? না বন্ধ  
করা যাবে ?

নেপথ্যে । না আর কাজ নেই ।—Drop ফেলে দাও ।

[ যবনিকা পতন ]

পুরুষবেশিনী মল্লিকার প্রবেশ ।

মল্লিকা । রোসো, তোমার jealousy সারাজ্জি । আমি একটু  
আমোদ কর্ক, তাতেও তোমার আপত্তি ? দিন রা'ত পিছনে পিছনে  
ফির্ছে । জ্বালাতন ! একটু মজা কর্তে হবে । [ অগ্রসর হইয়া ]  
কৈ ! author কৈ ?

১ নারী । [ অগ্রসর হইয়া সুরে ] ‘ওগো তুমি কোন্ কাননের ফুল ?’  
৩২ ]

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

মল্লিকা । এই সর্বনাশ ক'রেছে । শোন—আমি—

২ নারী । [ সুরে ] “বঁধু তোমায় কর্ব রাজা তরুতলে”

[ মল্লিকার হস্ত ধারণ ]

মল্লিকা । দূর পোড়ারমুখী ! হাত ছাড় ! আমি—আমি—যা  
ভাবছি তা—তা—নই ।

৩ নারী । [ সুরে ] ‘ও কেন ভালোবাসা জানাতে আসে—ওলো  
সজনি !’

মল্লিকা । আমি আবার তোকে কবে ভালোবাসা জানাতে  
এলাম ।—মবু !

৪ নারী । [ সুরে ] “বনে এত কুল ফুটেছে, মান করা সই আর  
কি সাজে ?”

মল্লিকা । শোন, শোন—আমি সত্য সত্যই কৃষ্ণ নই । আমি  
মুসেক বাবুর দ্বিতীয়-পক্ষ স্ত্রী ।

সকলে । স্ত্রী !

মল্লিকা । আমি কৃষ্ণ সেজেছি । এতক্ষণ act করছিলাম ।  
দেখছিলেন না ?

সকলে । ও ! তুমি ?

১ নারী । আঃ হাঃ !

২ নারী । কবিত্ব মাটি !

৩ নারী । ওঃ !

সকলে । চল চল !

[ নিষ্ক্রান্ত ]

মল্লিকা । এ আবার এক বিপদ ! তবে বাড়ি যাওয়া যাক ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

আহা আমার স্বামী আমার বিরহে না জানি কত না ছট্‌ফট্‌ করেছে !

তোমার রোগ সারাচ্ছি !

[ প্রস্থান ]

রাধিকাবেশী নেপালের পুনঃ প্রবেশ ।

নেপাল । আমার reputation অঙ্কুরেই শুকিয়ে গেল ।—আহা ! ভেবেছিলাম যে মাইকেল, হেম, নবীন, রবি, দেবেন্দ্রসেন, ও অক্ষয় বড়ালের সঙ্গে আমার নামটাও থেকে বাবে । কিন্তু আহা ! অঙ্কুরে শুকিয়ে গেল—বিধি কৈলা বাদ । আহা ! চট্টগ্রাম আমার চিন্তে না ! আহা !—হা হতোন্মি !

দণ্ডহস্তে দণ্ডধারীর প্রবেশ ।

দণ্ড । এই যে আমার গৃহিণী—এঁয়া এঁয়া—সত্য সত্যই এখানে এসে উপস্থিত । প্রেমের টানে যে—এঁয়া এঁয়া—এতদূর এসে পড়বেন, তা জাস্তাম না । এই যে তোমার রোগ সারাচ্ছি ।—এই ! [ প্রহার ]

নেপাল । এ কে বাবা !

দণ্ড । তোমার রোগ সারাচ্ছি !—এই [ প্রহার ]—এই [ প্রহার ] আমাকে আর মনে ধচ্ছে না । না ?—এই [ প্রহার ] বড় বুড়ো হইছি । না ? [ প্রহার ] নেপালের চেহারাখানা বড় ভালো । না ? [ প্রহার ] না ? [ প্রহার ] না ? [ প্রহার ]

নেপাল । ওঃ !—ওহুন—উঃ !—ও বাবা—ওহুন—আমি—ও বাবা !

দণ্ড । আমি শুন্তে চাইনে । ঝাড়াচ্ছি—ভূত ঝাড়াচ্ছি [ প্রহার ] —আমার জী হ'য়ে—এঁয়া এঁয়া—আর একজনের সঙ্গে—[ প্রহার ]

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

নেপাল । আজ্ঞে ঠাকুর্দা, আমি—নেপাল, নেপাল ।

দণ্ড । নেপাল !—সে কি [ নিরীক্ষণ করিয়া ] নেপালই ত বটে ।

নেপাল । আজ্ঞে সে বিষয়ে আর সন্দেহ কর্কেঁন না ।

দণ্ড । তা হ'লে—এঁয়া এঁয়া—আমার বেশ ভুল হ'য়েছে ব'লতে হবে ।

নেপাল । তা ব'লতে ইঁবে বৈকি—উহ ! [ পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া বেদনা উপশমের চেষ্টা করিতে লাগিলেন ]

দণ্ড । তা আমি তোমার দাদামহাশয় ত ! প্রহারটা রসিকতা হিসাবে নিও দাদা ।

নেপাল । কিন্তু রসিকতার মাত্রাটা একটু বেশী হ'য়ে গেল ঠাকুর্দা ।

দণ্ড । দাদামহাশয়ের রসিকতার মাত্রা আছেরে শালা ! নাভিনীকে বলে “আমি তোরা বর”—শুদ্ধ রসিকতার খাতিরে ।

নেপাল । সেটা কিন্তু কুরুচি ।

দণ্ড । ওরে শালা । তুই—এঁয়া এঁয়া—ছপুরুষের মধ্যে—এমন সাহেব হ'য়ে গেলি কোথা থেকে ব'লু দেখি । জগতে এক এই দাদামহাশয়ের রসিকতার মধ্যে পাপ নেই—কেবল মধু । এ মধু তুই কি বুঝি ?

নেপাল । সেটা হাড়ে হাড়ে বুঝি ঠাকুর্দা । উঃ !—[ পীঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন ]

দণ্ড । তা কি কর্বে ভায়া ! তুমি মেয়েলি ঢং কর্তে, শাড়ীর মত

প্রথম অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

বগলের নীচে দিয়ে গলিয়ে চাদর পর্তে, তাতেও যে—এঁ্যা এঁ্যা—  
তোমায় পুরুষমানুষ ব'লে মাঝে মাঝে চিন্তে পার্তাম, তাতে—এঁ্যা  
এঁ্যা—আমার চখের দৃষ্টির বাহাদুরী দিতে হবে। কিন্তু তুমি ঐ  
এলোচুলে নাকি সুরে মেয়েলি ঢঙ্গের উপর যদি—এঁ্যা এঁ্যা—একে-  
বারে জীবন পর, তা হ'লে তোমায় পুরুষমানুষ ব'লে চিনি কেমন  
করে' ভায়া ?

নেপাল । ঠাকুর্দা আর আমি মেয়েলি ঢং করব না। আকামিটা  
একদম ছেড়ে দিলাম ।

দণ্ড । সত্যি ? ছেড়ে দিলে ?

নেপাল । যতদূর সম্ভব ।

দণ্ড । তা হ'লে ঠেঙ্গানিটা একবারে বুথায় যায় নি। আমি  
তা'লে ঠিক ঔষধের ব্যবস্থা ক'রেছিলাম ব'লতে হবে ।

নেপাল । তা ব'লতে হবে বৈকি ।

দণ্ড । শুনে খুসী হলাম । এখন দেখি গৃহিণী কোথায় গেলেন ।

[ প্রস্থান ]

নেপাল । উঃ ! মেরে পিষে দিয়েছে !

বকেশ্বর প্রবেশ ।

নেপাল । কে হে ? বকেশ্বর না ? কখন এলে ?

বকেশ্বর । আজ সকালে ।

নেপাল । কি খবর ?

বকেশ্বর । চল হে নেপাল । কলিকাতা চল ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

নেপাল । কেন ?—উঃ কি মারটাই ঘেরেছে ! হাড় গোড়  
ভেঙ্গে দিয়েছে ।—বাপ্ পীঠ জলুছে ।—কেন ?

বক্শের । কি বলিব শুনহে নেপাল !

হংস ছুরাচার

প্রচার করিছে বঙ্গে মাহাত্ম্য টিকির—

নবধর্ম বুকি মারা যায়

হংসের প্রতাপে ।

এস হে নেপালচাঁদ করহ উদ্ধার দেশ ।

নেপাল । উত্তম বক্শের !

তুমি মম ভক্ত বীরবর,

জানহ প্রতাপ মম !

বেদ মনু যাজ্ঞবল্ক উড়াইয়া দিব,

প্রবন্ধের চোটে !

সঙ্গী ও সঙ্গিনীদলসহ ঘনরামের প্রবেশ ।

ঘনরাম । নেপাল ! নেপাল ! তবে তোর যশ

অন্ধুরে বিনষ্ট হোল !

কি হইল হায় হায়—

নেপাল । নাহিক পরোয়া দাদা,

কলিকাতা যাবো—

প্রবন্ধে নাম করিব জাহির ।

ঘনরাম । কোন ভয় নাই

লক্ষ দেয়ে ভাই ।

কবিতা বুঝিবে তারা । চল দাদা ।

আমার কবিতা কি বুঝিবে চট্টগ্রাম !

[ ঘনরামের হস্ত ধরিয়া বীরদর্পে নিঃক্রান্ত ]

সখা-সখীদিগের প্রবেশ ও গীত ।

আয় রে আয় কবিরের সঙ্গে যাবি কে কেঁ আয় ।

আমাদের ঐ নেপালচন্দ্রে একলা কেলে 'চলে' যাব ।

বেঁধে নে তোরা খালা বাঁটা, 'সঙ্গে নে তোরা ছেঁড়া পাটি'

বগলে নে ভাতের কাটি, বেঁধে নে তোরা বিছানায় ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—:~:~:~—

আনন্দ ও বক্শের ।

আনন্দ । কি বলিবে ? নেপাল আমার কলকাতায় যাচ্ছে ?

একি শূত্র হেরি ত্রিভুবন,

কাঁদে এ পোড়া পরাণ ;

আমায় ছাড়িয়া যায় বাপ্ !

আনন্দের গীত ।

ও রে রে রে নেপাল আমার কলকাতায় যাবি রে ।

গিয়ে দেখছি নিশ্চয়ই তুই পক্ষিমাংস খাবি রে ।

তুই খাবি যবনের ভাত, ওরে তোরা যাবে জাত

আমি তাই দিন রাত বসে' বসে' ভাবি রে ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

বকেশ্বর । শাস্ত্র হও ভট্টাচার্য্য  
বিসর্জন দাও ভাবনায় ।

বকেশ্বরের গীত ।

আহা ভেবো না, আহা ভেবো না ।

আমরা ত আছি কখনই তারে

• • • মুগী খাইতে ঘেবো না ।

ওহো যদি সে মজায়—

কুলনারীগণে, যদি সে মজায়—

ব'লতে পারিনে, কুলনারীগণে যদি সে মজায়—

জেলে যায়, যায় ফাঁসি—কুলনারী যদি সে মজায়—

জাত তার—খাক্বে বজায়—ভেবো না ।

আনন্দ । তব বাক্যে বকেশ্বর—

বাধিত্ত্ব পরাণ ।

ভেরীরব কর চারিধারে—

মহোৎসবে মাতিব রে আজি ।

[ আনন্দের প্রস্থান ]

বকেশ্বর । তবে আমি যাই—

কি কাজ দাঁড়িয়ে থেকে,

এবার হইবে হংস বধ ;

নব ধর্ম হইবে প্রচার ।

ধর্ম সনাতন হবে ধ্বংস ।

[ প্রস্থান ]



মোহিনী, জ্ঞানদা, ঘনরাম ও নেপালের প্রবেশ ।

জ্ঞানদা । হাঁরে বাপ্ । তুই না কি কল্‌কাতায় যাবি ?

নেপাল । হাঁ মা । বঙ্গমাতা ডেকে পাঠিয়েছেন । সমাজ উদ্ধার কর্তে হবে । আমার মনে হ'চ্ছে যেন আমি কিছু একটা অবতায় হইছি ।

জ্ঞানদা । সে কিরে ।

নেপাল । জানো না মা, আমার জীবনদেবতা আশে পাশে উঁকি মাচ্ছে'ন ।

জ্ঞানদা । ও সর্বনাশ ! তখনই ব'লেছিলাম ওকে থিয়েটার কর্তে দিওনা । বাবু বল্লেন “করুক, খেয়াল হ'য়েছে—করুক ।” ওরে তোর মাথা ধারাপ হ'য়েছে ।

নেপাল । না মা । আমি কে তা তুমি বুঝতে পারছ'না । আমাকে চিন্তে পাচ্ছ'না । চোখ বোঁজো দেখি মা, চোখ বোঁজো ।

জ্ঞানদা । কেন বাছা ?

নেপাল । বোঁজো না ।

জ্ঞানদা । [ চক্ষু বুঁজলেন ] একি ! [ সুরে ] এ যে শঙ্খচক্র গদা-পদ্মধারী !

জ্ঞানদার গীত ।

ওরে শ্রাম বংশীধারী ( চট্টগ্রাম বিহারী )

শেষে সত্য হোল কথা আমার, জন্মা'লা কি গর্তে আমার

কঙ্কি অবতার রূপে ত্রিভঙ্গ মুরারি ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

নেপালের গীত ।

তবে গো মা বিদায় দাও বল “বাহা যাও যাও”

জ্ঞানদার গীত ।

ওরে আমি প্রাণ ভরে তা কি বলতে পারি ।

( আহা ) শব্দ-চক্র গদাপদ্মধারী ।

নেপাল । তবে আমি যাবো না । বল ‘যাও’ ।

জ্ঞানদা । আচ্ছা যাও বাবা যাও । কিন্তু ফিরে এসো ।

মোহিনী । তুইও যাবিরে ঘনাই ?

ঘনরাম । হাঁ আমিও যাবো ।

মোহিনী । না, তুই গিয়ে কি করি ।

ঘনরাম । চোখ বোজো মা চোখ বোজো ।

মোহিনী । এই বুঁজেছি । [ চক্ষু মুদ্রিত করিলেন ]

ঘনরাম । কি দেখ্ছ মা ?

মোহিনী । অন্ধকার ।

ঘনরাম । সেই অন্ধকার দূর কর্তে আমি যাবো । নেপাল আর আমি বেদ, পুরাণ, মন্ত্র, সমস্ত অধ্যাত্মটাকে allegory বলে উড়িয়ে দেবো । ভাব্ছ কি মা । আনু ভাজো । মূলোর চচ্চড়ি কর । সমাজ উদ্ধার কর । [ লাঙ্গল ঘুরাইলেন ]

জ্ঞানদা ও মোহিনীর গ্রন্থান ও মালতির প্রবেশ ।

মালতি । দেশ উদ্ধার কর্বে ঐ বিদ্যেয় ?

ঘনরাম । বিজ্ঞার কি প্রয়োজন প্রিয়ে ।

নেপাল । কবিতায় নাম করিব জাহির বৌ দিদি ।

মালতি । কবিতা যে উচ্ছন্ন যাবার নব পথ

হইয়াছে আবিষ্কৃত হে ঠাকুরপো

নাহি জানিতাম ।

নেপাল । সাহিত্য-সত্রাট হব আমি হব ।

মালতি । সকলি সম্ভবে কলিকালে—

ভূমিশূত্র রাজা, বিজা বিহীন হাকিম ;

নিরক্ষর কাব্যাবিশারদ,

বিষয়ী মহর্ষি ।

যাও ঠাকুরপো যাও নাথ

কি আর কহিব ।

[ প্রস্থান ]

ঘনরাম । ভাইরে নেপাল

নিশ্চয়ই তুই কৃষ্ণ, আমি বলরাম ।

চল্ ত্বর। চল্, এ লাঙ্গল দিয়া

বাদলা সাহিত্য-ক্ষেত্র চাষিয়া ফেলিব ।

ভরকজাল দিয়া

উড়াইয়া দিব হংসে ।

মূৰ্খ বটে আমরা দুজন,

কিন্তু দেখাইব

পৃথিবীতে অজ্ঞতার বল ।

প্রথম অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

কোন ভয় নাই—

লক্ষ দেরে ভাই ।

[ উভয়ের লক্ষ ও প্রস্থান, মোহিনীর ও জ্ঞানদার  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ]

বালকদিগের প্রবেশ ও গীত ।

আয়রে ভাই ! আয় চলে' আয় চটপট ।

কুড়ুল নে, বুক ঠুকে' আয় ঘটমট ॥

সমাজে ঘুরিয়ে মারি যা, মোটা গুঁড়ি দা'য়ে সান্বে না ;

—চলে' আয়—বাবার জন্ত করিছি বডডই ছটফট ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

—:~:—

হংস ও হংসী ।

- হংস । উহু হু হু মরি মরি !  
নাহি নিদ্রা হয় ।  
কনক পালকে ইতস্ততঃ করিতেছি শুধু ।
- হংসী । হায় ! কি হোল ! কি হোল !
- হংস । হংসের অদৃষ্ট গেছে ভেঙ্গে  
ধ্বংস সন্নিহিত !  
দেখ দেখ আকাশেতে চেরে  
লোমকূপমুখ যেন বিস্তার বিপুল ।  
কটা জলে প্রদীপ, প্রায়শী !
- হংসী । একমাত্র দীপ, প্রাণেশ্বর !
- হংস । না না হুই দীপ  
নেপাল ও ঘনরাম  
উহু মরি—  
কি করি কি করি প্রাণ যায় ।

হংসী । কেন কেন নাথ !

হংস । ভয়ানক ব্যাপার প্রেয়সী ।

হইতেছে মহা হৈ চৈ ।

হইতেছে বিধবার বিবাহ প্রচার ;

যেলা লোক যাইছে বিলাতে ;

• স্বদ্ধ নাহি করিতেছে বালিকাবিবাহ ;

যুবকেরা—প্রকাণ্ডে খাইছে মুগী ।

হিন্দুধর্ম বুঝি যায় ।

হংসী । হিন্দুধর্ম যাবে কেন ?

এ সব আচার বৈ ত নহে ।

কি ভালো আচার কিবা মন্দ, কেবা জানে ?

হউক পরীক্ষা তাহা, কিবা ক্ষতি তাহে !

মন্দ আচারের বিষময় ফল

• দেখিবে যখন নর—আপনি ত্যজিবে তাহা,

অন্য নর তাহা হ'তে স'রে যাবে ভয়ে ।

হংস । কি !—দিতেছ উপদেশ মোরে ?

এই হিন্দুসতী !

হংসী । স্ত্রী স্বামীরে উপদেশ নাহি দিবে ?

তবে কি করিবে, পতি যদি মন্দমতি ?

হংস । পতি যদি বেগাশক্ত মাতাল লম্পট,

পরিবারে করয়ে প্রহার,

করিবে আদর্শ সতী ব্যা ব্যা ধ্বনি শুধু ।

গুরু যদি লেজ নাহি নাড়ি', শিঙ নাড়ে,  
হে হংসী তোমার মত—তবে সে অসতী ।

হংসী । কি বলিলে ছুরাঘ্ন—

হংস । অত তেজে নহে প্রিয়ে—

হংসী । কি ! আমি অসতী ?

হংস । ধীরে—ধীরে—

হংসী । বটে ! [ সংমার্জ্জনী আনিয়া ] দেখহ আদর্শ সতী !

হংস । সে কি প্রিয়ে !

হংসী । সহিব না এ কলঙ্ক কখন নীরবে,

( প্রহসনেও ) যদি সতী হই ।

সতীগর্ব না ছাড়িব কভু—ওরে রে রে রে রে—

হংস । ও বাবা !

হংসী । অসহ ! অসহ !

হংস । অসহ যদি হয়, গলায় দড়ি দাও !

হংসী । গলায় দড়ি দিব ? কেন ?

হংস । যে আদর্শ হিন্দুসতী—তাই করে' থাকে ।

হংসী । আত্মহত্যা নহে পাপ ?

হংস । সতীর পক্ষে নহে,

উন্মাদের আত্মহত্যা পাপ বটে ;

তুমি যদি হ'তে চাও সে আদর্শ সতী—

প্রায়সী ; গলায় দড়ি দাও ।

হংসী । [ সবিস্ময়ে ] গলায় দড়ি দিব !

হংস । গলায় দড়ি দাও,  
গড়িয়া তোমার মূর্তি রাখিব মিউজিয়মে,  
কপালে লিখিয়া দিব  
“বঙ্গের আদর্শসতী নারী বুঝি ঐ রে—”  
প্রেয়সী গলায় দড়ি দাও ।

হংসী । দাঁয় পড়িয়াছে । তুমি ছেড়ে দাও এডিটরি ।  
নহিলে করিষ রসাতল ।  
ভাত না খাইব ।  
চুল না বাঁধিব ।  
করিব চীৎকার ব্যাব্যার চেয়ে বেশী ।

হংস । ভয়ঙ্করী, ভয়ঙ্করী—  
জীবুদ্ধি । সে সর্বনাশ করে ।  
কহিও না বাণী ।  
• ধরিয়াছে মাথা । করিতেছে শীত !  
জ্বর আসে বুঝি ।

হংসী । না বালাই । ভাত খাবে চল ।

হংস । না না ভাত খাইব না ।  
লুচি খাবো, লুচি খাবো, অথবা খিচুড়ী ।  
লুচি ভাজো প্রিয়ে !—  
গায়ে জোর করে' নেই ।  
ও রে রে রে রে—

হংসী । কথা যে এড়িয়ে গেল নাথ ।



হংস । না না ভয় পাই নাই ।

ওকে ওকে যাস্ !

দাঁড়া দাঁড়া দাঁড়ারে পামর !

পলাবি কোথায় ? ওরে দিগম্বর !

প্রকাণ্ড শরীর ।

যাহা লিখেছি সু এই ছুড়ে ফেলে দিহু ।

ও রে রে রে রে রে ছুরায়া পামর—

যা যা যা যা মুণ্ড তোর কড়মড়ি খাবো ।

হু—হু—বু—বু—

[ বেগে প্রস্থান ]

হংসী । কি হোল কি হোল !

[ পশ্চাদ্ধাবন ]

রণবেশে নেপালের ভক্তগণের প্রবেশ ও গীত ।

মার মার মার ধর ধর ধর কাট কাট কাট হো ।

ডুম্ ডুম্ ডুম্ ডুডুম্ ডুডুম্ ভোঁপ্পো ভোঁপ্পো ভোঁ ।

হাতি পর হাওদা আর ঘোড়া পর জিন

নাচোরে ধেই ধেই ধেই তা ধিন ধিন ধিন—

পাড়োরে গাল ঘোরা তরোয়াল—

বন বন বন, হন হন হন, শন শন শন শোঁ ।

“ছেড়েদে ছেড়েদে লাগছে যে হাঁপ”

“গেলাম রে” “মোলাম রে—” “বাপ রে বাপ”

উঠেছে রোল—বেজার গোল—‘পালায়ে পালায়ে পালায়ে পোঁ’ ।

[ নেপথ্যে পটকা ও তুবড়ি আওয়াজ ]

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বকেশ্বরের প্রবেশ ।

বকেশ্বর । ঘুচিল ধরার ভার, হংস পরাজিত ।

হইবে এবার

ভুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন,

নেপালের কাব্যের রাজ্যে ।

সাহিত্য সত্রাট—

শ্রীনেপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য আজি ।

সখা ও সখীদিগের প্রবেশ ও গীত ।

জয় জয় জয় জয় জয় জয় নেপাল চন্দ্র ভাট ।

জয় জয় জয় চট্টগ্রামের সাহিত্য সত্রাট ।

একাধারে কবি, অধিকারী, ঋষি—কিবা ত্যাগ কিবা দান,

“পরিষৎ” জল ছিটায় দিলেই ( কবিবর ) স্বর্গে উঠিয়া যান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

দণ্ডধারী ও মল্লিকার প্রবেশ ।

মল্লিকা । আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন

তাহারই আশায় রে—

দণ্ড । রাই ধৈর্য্যং রহু ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । এই ছেঁড়া খাটিরায়, সোঁত সোঁতে এই  
ভাড়াটে বাসায় রে ।

দণ্ড । রাই ধৈর্য্যং র'হ ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । সে যে এলো না ।

দণ্ড । ধর ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । কৈ, এখনও ত সে যে এলোনা ।

দণ্ড । র'হ ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । সে যে আসবে বলে' চলে' গেল তবু—

দণ্ড । ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । কৈ এলো না ত বঁধু ।

দণ্ড । ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । একা একা আর শুয়ে রব কত,  
আর কি একটি থাকা যায়—

দণ্ড । রাই ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । যৌবন জল করে টলমল,  
আর কি তা ধরে' রাখা যায়—

দণ্ড । র'হ ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । ধৈর্য্যং আর থাকে না বঁধু ।

দণ্ড । ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । আর নয় না বঁধু ।

দণ্ড । ধৈর্য্যং—

মল্লিকা । আর নয় না ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

—•••••—

নেপাল ও তাঁহার কলিকাতার পুরুষ ও নারী ভক্তগণ ।

?

আমি একটা উচ্চ কবি—এমনি ধারা উচ্চ,  
যে মাইকেল রবি হেমচন্দ্র—আমার কাছে তুচ্ছ ।  
আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে ঢস্কে,  
জন্মেছি এ বঙ্গদেশে বিধাতার হাত ফস্কে ।

ভক্তগণের কোরাস্ ।—

মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ কুইলের কলম হস্তে—  
কে তুমি হে মহাপ্রভু,—নমস্তে নমস্তে !

২

আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্তে—  
নিজেই বুঝি না তার অর্থ বুঝ্বে কি তা অন্তে !  
আমি যা লিখেছি এবং আজ কাল যা সব লিখছি,  
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি ।

কোরাস্ । মর্ত্যভূমে ইত্যাদি—

৩

আমি যতই দেখছি ভেবে আমার কাব্যসুত্র,  
দেখছি যে জন্মেছি আমি বাণীর বরপুত্র ।

তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা—

পাবে গুরুদাসের নিকট—ওজন দরে সস্তা ।

কোরাস্ । মর্ত্যভূমে ইত্যাদি—

৪

আমি নিশ্চয় এইছি বিখে বোঝাতে এক তত্ত্ব ;

যদিও না থাকতে পারে তাহার নূতনত্ব ।

যে “ব্রহ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অঞ্চল পদার্থ—”

আমি না বোঝালে তাহা কয়জন বুঝতে পার্ত্ত ?

কোরাস্ । মর্ত্যভূমে ইত্যাদি—

৫

এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অস্ত্র বড়ই গ্রীষ্ম—

তোমাদিগের মঙ্গল হোক—ভো ভো ভক্ত শিষ্য ।

এখন কর গৃহে গমন—নিম্নে আমার কাব্য

আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাবব ।

কোরাস্ । মর্ত্যভূমে ইত্যাদি—

[ প্রস্থান ]

১ম ভক্ত । উঃ ! এঁর কাব্য দিন দিনই বেশী বোঝা যাচ্ছে না ।

২য় ভক্ত । এ কবিত্ব কি প্রত্নতত্ত্ব, কি শ্রাদ্ধের মন্ত্র ঠাওরাণো শক্ত ।

৩য় ভক্ত । কি ভয়ানক আধ্যাত্মিক !

৪র্থ ভক্ত । বেজায় ! প্রায় রবিবাবুর মত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

৫ম ভক্ত । প্রায় ! মত !—তুমি ভক্তের দল ছেড়ে যাও ! ভক্ত হ'তে পার্বে না । মত ?

১ম ভক্ত । শিষ্য গুরুকে ছাড়িয়ে উঠলেন ?

২য় ভক্ত । এই একবার বিলেত ঘুরে এলেই ইনি P. D. হ'য়ে আসবেন ।

৩য় ভক্ত । P. D. কি ?

২য় ভক্ত । Doctor of Poetry.

৩য় ভক্ত । ইংরেজরা কি বাংলা বোঝে যে এ'র কবিতা বুঝে ?

৪র্থ ভক্ত । এ কবিতা বোঝার ত দরকার নাই । এ শুধু গল্প । গল্পটা ইংরাজিতে অনুবাদ করে' নিলেই হোল ।

২য় ভক্ত । তারপর রয়টর দিয়ে নেই খবরটা এখানে পাঠালেই আর Andrewএর একটা certificate যোগাড় করলেই P. L.

৩য় ভক্ত । P. L. কি ?

২য় ভক্ত । Poet Laureate.

১ম ভক্ত । ইত্যবসরে একখানা মাসিক বের কর, মাসিক বের কর । আমরা ইত্যবসরে এঁকে একদম ঋষি বানিয়ে দেই—

৩য় ভক্ত । আমার কিন্তু হাসি পাচ্ছে ।

৪র্থ ভক্ত । কর্মভোগ মন্দ নয় ।

সকলে । চল চল ।

[ সকলে নিক্রান্ত ]

ঘনরাম, নেপাল, ও তাঁহার চট্টগ্রামের সঙ্গীগণের প্রবেশ ।

ঘনরাম । কেন ভাই তোমরা আমার ছোট ভাইকে পীড়াপীড়ি

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

কর্ছ ? নেপাল কি এখন চাটগাঁয়ে যেতে পারে ভাই ? নেপালের অনেক কাজ বাকি আছে ।

সঙ্গীগণ । কি বল্লিরে খনাই ? নেপালের অনেক কাজ বাকি রয়েছে ?

খনরাম । অনেক । ও সমাজ উদ্ধার ক'রেছে । এখন মানব-জাতিকে উদ্ধার কর্তে হবে । নৈলে লাজুল ঘাড়ে করে' আমি ওঁর পেছনে পেছনে ঘুচ্ছি ?—মানব উদ্ধার বাকি রয়েছে ।

চেয়ে দেখ্ ভাইরে নেপাল ।

মরেছে দস্তুরমত এ হিন্দুসমাজ ।

এইবার বাকি আছে মানব উদ্ধার ।

পুনরায় উঠে পড়ে' লেগে যাবে ভাই ।

ফিরে নাহি যাস চট্টগ্রামে ;

মূর্থতার দেখাবি প্রতাপ ।

কোন চিন্তা নাই—লক্ষ দেরে ভাই ।

নেপালের গীত ।

আর ত চাটগাঁয় যাবো না ভাই, যেতে প্রাণ নাহি চায় ।

চাটগাঁর খেলা ফুরিয়ে গেছে, তাই এসেছি কলকাতায় ।

চাকর পেয়েছি, বামুন পেয়েছি, চাটগাঁর খেলা ভুলে গেছি ভাই,

তোমরা সবাই ভোগো গিয়ে পীলে ও ম্যালেরিয়ায় ;

খাঁটী কথা—যাচ্ছি না আর তোমাদের ঐ চাটগাঁয় ।

এই ছড়ি নে এই ছাতা নে, আপাততঃ বিদায় দে ভাই,

তোমরা সবাই সোজা হ'য়ে দাঁড়িও রে শেওড়া তলায়,—

ঠানদিককে বোলো নেপাল বেঁচে আছে টায় টায় ।

আনন্দের প্রবেশ ।

আনন্দ । এই যে বাপ নেপাল ! আর তোকে নেপাল ব'ল্‌বো না । গোপাল ! গোপাল !—বংশী হংসবধ আর আর যত মিলে যাচ্ছেরে বাপ্‌ । ওরে ! তত্বকথা বুঝ্‌লেম । ওরে বাপ ! একবার বাড়ি ফিরে আয় । তোর গর্ভধারিণী যে পাগলিনী হ'য়েছেন ।

আনন্দের গীত ।

আয়রে ফিরে আয়রে বাবা আয়রে বাপ তোর বাপের কাছে—

এক যা মাত্র লাঠি খেয়ে রাগ করে' কি যেতে আছে ?

অরে ভুগে তোর গর্ভধারিণী,

তোকে এখনও ভুলতে পারিনি,

এখনও যে সে কিছু সারিনি—

তুই ফিরে গেলে সে যদি বাঁচে ।

নেপাল । পিতাগো ! আগে আপনি দাদাকে নিয়ে যান । আমি এখন যেতে পারছি নে । আপনি বল্লেন বাবা, যে মা কেঁদে পাগলিনী হ'য়েছেন ? বাবা গো, কি করি ! এ দিকে যে কলিকাতা কেঁদে 'পাগলিনী' হ'য়েছেন । আর আমারও dysentery হ'য়েছে ।

আনন্দ । কি কথা শুনালিরে বাপ্‌ ! কলিকাতা কেঁদে পাগলিনী হ'য়েছেন ?

নেপাল । হাঁ বাবা !—এখনও লোকে এই সহরে সেই পুতুল পূজা করছে, কীর্তন গাইছে, এখনও কেউ কেউ রামায়ণ সত্যি ব'লে মানছে, আমি কি এখন চাটগাঁয় যেতে পারি বাবা ?



গীত ।

আমি আর কি বেতে পারি বাবা !

মানব উদ্ধার কর্তে হবে—আগে একটু সারি বাবা ।

লিখছি যে বক্তৃতা গান—আপনি ফিরে বাড়ি যান,  
দেখতে কি পাচ্ছেন না আমার উদ্বেগটা সারি বাবা !

[ সঙ্গীগণকে ] ফিরে যাও ভাই ম্যালেরিয়ার, মর্তে হয় ত তোমরা মর,  
যাচ্ছি না ক চাটগাঁয়, তা যাই বল আর মাই কর—

[ আনন্দকে ] ম্যালেরিয়ার গর্ভধারিণীর অবস্থাটি গুরুতর ?  
গর্ভধারিণী তিনি ধারিণী—আমি কি তাঁর ধারি বাবা ।

আনন্দ । আহা হা ! ওরে সব তত্ত্বকথা বুঝ্লেম ; ও ! কলির কেঁপে !  
অবতার ! কিন্তু বাপু ! তত্ত্বপথে জ্ঞানকাণ্ডে আমি যাবো না ।  
তোতে যেন প্রেম থাকে, এই ভিক্ষা দেরে বাপু !

জন্ম জন্ম এমন ছেলে আমি পেলে আমি পেলে

আর কিছু আমি চাহিনাক ।

বেঁচে থাকো ওহে হরি, আর না জিজ্ঞাসা করি,

বেঁচে থাকো, আহা বেঁচে থাকো ।

ঠিক ব'লেছিস্বে বাপু ! ওরে সব রাখালবালক ! চল চট্টগ্রামে ফিরে  
যাই—নেপালের অনেক কাজ বাকি রয়েছে ।

নেপাল । পিতা গো ! তবে আর বিলম্ব কি । যান বাবা আমার  
গর্ভধারিণীকে সাব্বনা করুনগে যান ! যাও সব রাখালবালক !  
চট্টগ্রামে ফিরে যাও । আমিও বাহুড় বাগান গমন করি । পিতা গো  
ফিরে যান ।

[ প্রস্থান ]

আনন্দ ও সঙ্গীদিগের গীত ।

আজ, চল চল কিরে চল চট্টগ্রামে পুনর্ব্বার ।  
ওরে, হ'য়ে গেছে প্রেমকাণ্ডে জ্ঞানকাণ্ডে একাকার ।  
আজ নেপালচন্দ্র বোঝাচ্ছে তার বক্তৃতাতে ধর্ম্মসার ;  
ওরে নূতন সত্যে নূতন তত্ত্বে ছেয়ে গেল এ সংসার ।  
আজ ঘুচাতে ধরার ভার ঘুচাতে এ অন্ধকার ;  
ঐ সাহিত্য অ্যাকাশে নেপাল পূর্ণচন্দ্র অবতার ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—:::—

মল্লিকা শয়ান । সম্মুখে মালতি ও ডাক্তার ।

মল্লিকা । কোথায় আমি ! কোথায় আমি ! আমি যাই ! আমি  
মরি !—হা আমার নেপাল বিহনে—আমি যে—আমি যে বাঁচিনে !  
—কৈ ! কোথায় নেপাল ! সঁখিরে !—ও হো হো হো হো—

ডাক্তার । ব্রাণ্ডি দাও । ব্রাণ্ডি দাও ।

মল্লিকা । ঐ আবার । ফিঁক ধরল ? নেপাল রে !

মালতি । মাঝে মাঝে এই রফম ফিঁক ধরে ।

ডাক্তার । তাইত ব্যারামটা শক্ত দাঁড়িয়েছে । তা—একটা  
purgative দিলেই সেরে যাবে এখনই ।

মালতি । সার্কৈ ত !

মল্লিকা । ঐ আবার ! [ সুরে ] ওরে নেপাল ! নেপাল রে !

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

আনন্দ-বিদায় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

ডাক্তার । তাই ত !

[ ডাক্তারের প্রশ্নান ]

মল্লিকা । মলাম সখি ! গেলাম সখি !—

মালতি । কি হ'য়েছে ? কি হ'য়েছে সখি ?

মল্লিকা । চা খাবো, চা খাবো । তার পর—উঃ ! ঐ আবার !—

গেল ! গেল ! প্রাণ গেল ! বুক ফেটে গেল ! সখিরে—আহা !

মল্লিকার গীত ।

মোলাম সখি মোলাম সখি এ কি হোল পরমাদ !

পাটির মধ্যে জড়িয়ে নিয়ে দড়ি দিয়ে আমায় বাঁধ ।

নেপাল নেপাল নাম শোনাও—

কাঁধে করে' নিয়ে কর্ণফুলীর জলে ভাসিয়ে দাও,

ভেসে যাই যেন গো কলকাতায়—

( মল্লিকার ) দেহ দেখেন যেন নেপাল চাঁদ ।

[ মোহপ্রাপ্তি ]

মালতি । ওরে সর্বনাশ হয় যে ! ওরে পোড়ারমুখীরা ! তোরা এক  
বার ভালো ক'রে দেখ, সাধের কমলিনী যেন অকালে শুকিয়ে না যায় ।  
আমি নেপালচন্দ্রকে telegraph করছি । মুন্সেফগৃহিণী ! তুমি  
নেপাল-সোহাগিনী । নেপাল কি তোমার এ দশা দেখে আর স্থির  
থাকতে পারেন ? এলেন ব'লে । ওঠো, ভাত খাও ।

[ প্রশ্নান ]

মল্লিকার সহসা উত্থান ও গীত ।

নিগট কপট ভুঁহু শ্রাম ( আরে )

শুধু বৈঠে বৈঠে হম ভুঁহারি কবিতা পড়ে,

আশু না বিচারি—হাহা কিয়া কেয়া কাম ।

লাজ কাজ সব কর্ণকুলিমে ডারি

সারি সারি বৈঠে হ' সব নারী,

খিচুড়ি থাকে আওর কপি তরকারি,

জ'পত জ'পত হ' নেপালচাঁদ নাম ।

[ নেপালের আবির্ভাব ]

মালতি । কমলিনী ! এই দেখ নেপালচাঁদ উদয় হ'য়েছেন ।

নেপাল । ঠানদি ! আমি আবার তোমার কাছে ফিরে এসেছি ।

মল্লিকা । এয়েছো ?—সোনার চাঁদ আমার !

মালতি । এত দেৱী কর্তে হয় ঠাকুর্পো ? ঠানদি যে তোমা  
বিহনে—আর একটু হ'লেই হ'য়েছিল আর কি ।

নেপাল । কেন ! কেন ! ঠানদির অবস্থা কি রকম হ'য়েছিল ?

মালতি । ঘন ঘন ফিক্ ! আর কি ক্ষিধে । এমন ক্ষিধে কেউ  
কখন দেখিনি । এই খাওয়া—আর নেই । এত দেৱী কর্তে হয় নিষ্ঠুর ।

নেপাল । আমার যে মানবজাতিকে উদ্ধার কর্তে দেৱি হ'য়ে  
গেল । এখন আমি সাহিত্য সম্রাটকে সম্রাট, ঋষিকে ঋষি—

মালতি । যাত্রার অধিকারীকে যাত্রার অধিকারী ।

মল্লিকা । যাও দিদি যাও,

ঝিকে বল একগিই দোকানেতে থাক্,

আনুক কিনিয়া

চার পয়সার ভালো গরম সিদ্ধাড়া,

দুই পয়সার খাস্তা কচুরী,

আর পাঁচ পয়সার—যাহা ভালো পায়—  
—হাঁ হাঁ বঁদে, আর দুই পয়সা জিলিপি ।

[ সসব্যস্তে মালতির প্রস্থান ]

মল্লিকা । বঁধু তোমার উদ্দেশে আমি গান তৈরি করে' রেখেছি ।  
শ্রবণ কর । সখীগণ দোয়ার দাও ।

সখীগণের প্রবেশ ও মল্লিকার গীত ।

এসো হে, বঁধুয়া আমার এসো হে,

ওহে কৃষ্ণবরণ এসো হে,

ওহে দন্তমার্শিক এসো হে ;

এসো সরিষাতৈলম্নিষ্ককাস্তি,

পমেটম চূলে এসো হে ।

ওহে লম্পটবর এসো হে,

ওহে বক্শেবর এসো হে ;

ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক—

ঘরে কাঁটা খেতে এসো হে ।

ওহে কফ্ট গলে এসো হে,

ওহে পেড়ে ওড়নায় এসো হে ;

ওহে অঞ্চলদড়িবন্ধন গরু,

গোয়ালেতে ফিরে এসো হে ।

এসো পুজোর ছুটিতে এসো হে,

ওহে বড় দিনে ফিরে এসো হে ;

এসো Good Fridayতে privilege leave,

French leave নিয়ে এসো হে ।

দণ্ডধারীর প্রবেশ ।

দণ্ড । শেষে এতদূর গড়িয়েছে ! তখনই ত ব'লেছিলাম বাবাজিকে  
যে এঁয়া এঁয়া—কলির কৃষ্ণ ।—গরু জুটেছে, রাখালবালক জুটেছে,  
গোপিনী জুটেছে,—এঁয়া এঁয়া—রাধিকার কি অভাব হবে ! রাধিকা  
এলো বলে' ।—কিন্তু আমার দ্বিতীয় পক্ষ যে এঁয়া এঁয়া—সেই রাধিকা,  
তা' সৃষ্টিক জান্তাম না ।

মল্লিকা । তুমি যা' ভাব'ছ তা নয় । এ পবিত্র প্রেম ।

দণ্ডধারী । বুঝেছি । আর ব'লতে হবে না । আচ্ছা ভায়া—  
এঁয়া এঁয়া—তোমার ঠানদিরই না হয় মাথা ধারাপ, কিন্তু শেষে  
তুমিও !

নেপাল । ঠাকুর্দা ! এটা নাতির রসিকতা বলে' ধরে' নেবেন ।

দণ্ডধারী । কিন্তু তার ত একটা মাত্রা আছে ?

নেপাল । নাতির রসিকতার কি মাত্রা আছে ঠাকুর্দা !—বড়  
মধুর ! বড় মধুর ! এর মধু আপনি কি বুঝবেন ঠাকুর্দা !

দণ্ডধারী । সেটা মর্মে মর্মে বুঝি ভায়া ।—তবে রোসো,  
আমিও একটু রসিক হই ! দাদামহাশয় সম্পর্ক ত ! রসিক না  
—এঁয়া এঁয়া হ'লেও রসিকতার চেঁটাটাও ত কর্তে হয় ! [ প্রস্থান ]

মল্লিকা । তুমি মোর নিধি শ্রাম তুমি মোর নিধি ।

নেপাল । আর এ প্রাণের বঁধু তুমি ঠানদিদি ।

মল্লিকা । আমি রাধা তুমি শ্রাম,

নেপাল । তুমি রাধা আমি শ্রাম ;

মল্লিকা । আমি রাধা তুমি শ্রাম,

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

দণ্ডহস্তে দণ্ডধারীর প্রবেশ ।

দণ্ড । [ লাঠি উঠাইয়া ] এই, কাঁধে বাড়ি বলরাম ।

আনন্দ ও ডাক্তারের প্রবেশ ।

আনন্দ । ও কি ! ও কি ! [ লাঠি ধরিলেন ] কর কি !—  
ব্যাপারখানাটা কি !

দণ্ড । ঠাকুর্দা আর নাতির ত্রাণ্য রসিকতার মধ্যে তুমি এসে বাধা  
দাও কেন বাবাজি !

ডাক্তার । শেষে ঠাকুর্দা ঠান্দি পর্য্যন্ত spread ক'রেছে । Very  
contagious.

আনন্দ । ও রকম করে' আমার পানে তাকাচ্ছেন যে ডাক্তার  
বাবু !

ডাক্তার । দেখছি—তুমিও ক্ষেপেছ কিনা ।—হঁ !—শেষে গুটি  
ওড় !—

আনন্দ । সার্কে ! ডাক্তার, সার্কে ?

ডাক্তার । আর purgativeও কিছু হবে না । [ প্রস্থান ]

আনন্দ । কেন ! কেন ! ডাক্তার বাবু !

[ সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থান ]

দণ্ড । এর পরে আমার আর কিছু বক্তব্য নাই । এর  
moral আমি এইটুকু বুঝলাম যে—এঁ'গা এঁ'গা—ছেলে বয়সে যে  
লোকে বিয়ে করে সে নিজের জন্ত, আর বুড়োবয়সে যে বিয়ে  
করে সে—এঁ'গা এঁ'গা—পরোপকারায় ।—তা পরোপকারায় সতাংহি  
জীবনং । [ ক্রন্দন ]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

আনন্দ-বিদায় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

মল্লিকা । আহা কেঁদো না ! আমি তোমারই, প্রাণেশ্বর !  
তোমারই । এ একটু এক রকম কৃষ্ণ যাত্রা হ'য়ে গেল ।

• দণ্ড । ও ! তাই ! তা এতক্ষণ বুঝতে পারিনি প্রেমসী !  
কিন্তু এত জ্যান্ত কৃষ্ণ যাত্রা কোথাও দেখিনি ।

মালতি । ঠাকুরপো যে একজন খুব ভাল অধিকারী ।

মল্লিকা । হঃ ! অরসিকেষু রসস্ত নিবেদনং শিরসি মা লিখ মা  
লিখ মা লিখ ।

দণ্ড । কে বলে আমি বেরসিক । [ মল্লিকাকে ] তবে—এঁণ  
এঁণ—একবার উপযুক্তস্নানান্তিস্থ পাশে দাঁড়াও । একবার মাত্র ।  
[ নেপালকে ] তার পর কিন্তু আর কোন দাবী চলবে না ।

[ নেপাল ও মল্লিকা কৃষ্ণ রাধিকা ভাবে দাঁড়াইলেন ]

মালতি । ওগো সখীরা এসে গাও । পালা শেষ করি ।

সখীদিগের প্রবেশ ও সকলের গীত ।

আহা এ মধুর নিশি 'অটোরোজ' একশিশি,

এনেছি তোমারে বঁধু দিতে উপহার ।

১ সখী ।

সেজদি পাঠায়ে দেছে তোমারে গাধার টুপি

[ পরাইয়া দিলেন ]

দণ্ডধারী ।

ঠাকুর্দা দিতেছে পয়জার

[ জুতার হার পরাইয়া দিলেন ]

মালতি ।

ভাজ পাঠায়েছে এই আদর প্রশস্ত

[ কাণ মলিয়া দিলেন ]

মল্লিকা ।

ঠান্দি দিতেছে গলহস্ত

[ অর্দ্ধচন্দ্র দিলেন ]



ও সখী । পাঠায়েছে মেজ শালী,  
 মুখে এই চুণকালি ; [ মুখে মাথাইয়া দিলেন ]  
 দণ্ডধারী । —কালির ছিল না দরকার—  
 নেপাল ভিন্ন সকলে । যাও হে, তুমি হে, কবি হে,—  
 দণ্ডধারী । ঢাল ঘোল মাথায় উহার— [ সকলে ঘোল ঢালিলেন ]  
 সখীগণ । তুমি আমাদের বঁধু,  
 দণ্ডধারী । আমি তোমাদের বঁধু,  
 নেপাল । তিনি ঠাহাদের বঁধু,  
 মল্লিকা । তোমরা তাঁহার ।  
 নেপাল ভিন্ন সকলে । এসেছি তোমারে বঁধু দিতে উপহার ।  
 “ধর হে প্রিয় হে বঁধু হে—  
 নিজ পরিবারে চির নিজ অধিকার—

দণ্ডধারী ও মল্লিকা পাশাপাশি দাঁড়াইলেন । নেপাল দূরে মুখ-  
 বিকৃত করিয়া দাঁড়াইলেন ।

মালতি ও সখীগণ তাহাদিগকে ঘিরিয়া গাইলেন ।

তুমি আমাদের বঁধু  
 আমরা তোমার বঁধু—  
 তোমরা ইঁহার বঁধু—  
 ইঁহার তোমার—  
 ভালোয় ভালোয় শেষ এই নাটকের ।

সবনিকা পতন ।





